托尔斯泰夫人的说不尽
卢 岚
1910年10月27日，托尔斯泰给妻子留下一封信，在雪夜中静悄悄地乘了一辆马 车，由医生和女儿陪同，背着妻子秘密离家出走。途中一波三折，时年82岁的老人终于 病倒，只好放弃马车，匿名改乘火车，最后躺倒在阿斯达波沃火车站的站长室里。消息 传出后，家属赶到了，朋友来了，警察来了，读者来了，农夫来了，学生也来了。大家只想 知道托尔斯泰的情况。
小站上有一列火车，在一个车厢里，住着一位老妇人，已经好几天了。她不时从车 厢下来走向红房子，人显得疲惫、迟钝，举步维艰。她就是索菲亚，托尔斯泰的妻子。数 天前得知丈夫离家出走，一度精神失衡，企图自杀。她与家人赶来，但被医生和女儿拒 绝进入站长室。理由是，怕刺激老人家。她只好绕着红屋转来转去，不时敲一下窗子， 让女儿出来，询问丈夫的病况。
丈夫逝世后，索菲亚孤独地生活。孤寂的日子使她有机会反省，深感有必要说些什 么。她选择了不再沉默，她要写她的人生。写出来，是一件极为重要的事。《我的人生》 厚达千页。这部资料丰富的作品一经面世，马上引人注目。她写得真诚、委婉，流露出 丰富的内心世界。她对命运既有所意识，也企图明白自己作为一个女性的原本性情。 她忠于事实，直至使你感到不忍。她痛心地说：“我们分居地生活在一起。”但能够生活 在丈夫身边，她感到骄傲，“这是我的使命，我的命运，我的目的，换句话说，这是上帝的 旨意”。
索菲亚有着怎样的一生?她一生共生下13个孩子，另外数次流产，直到43岁还在 怀孕，导致坐骨神经痛。13个孩子，养活了8个，她经历过5个孩子夭折的伤痛。她的 一生就是为托尔斯泰无穷无尽地抄写。无穷尽，就像一个透了底的水桶，永远装不满。 “《战争与和平》，我不知抄过多少回。”
她的一生就是从早到晚为家务、为庄园事务忙个没完没了;管教越来越多的孩子， 要组织马夫、厨子、仆人等20多个下人的工作、生活，平息他们之间的不满和争执;还要 为丈夫缝制衣服，他永远不穿外边制作的衣裤。孩子越来越多，开支也越来越宠大，而 这个贵族之家，虽然拥有宽广的领地。却并非你想象中那么富有，要靠版税来支撑，不 时以马铃薯来待客。作为一个御医的女儿，索菲亚从小在克里姆林宫长大，生活在围绕 着皇室的上流社会中，结婚后突然来到乡间，进入一个小王国般的417公顷的领地，感到 迷失。她很快发现，这种乡村生活不是她想要的。但她必须直面现实，一丝不苟地尽着 妻子和母亲的职责。
当初列夫还是一板一眼管理庄园，饲养各种家畜，剪下羊毛送到莫斯科，种菊苣，事 事亲力亲为。后来将这些事务逐渐转移到索菲亚肩上，他就有时间去实现他的文学野 心——“写一部我们这个世纪的，有着欧洲本真的真正历史故事”，
索菲亚全心投入到这部巨著的抄写工作之中。不管情绪如何，身体状况如何，是否 疲倦，每天晚上去取他日间写下的草稿，抄写得清楚利落才送回去。一部书稿要修改7 次。托尔斯泰在日记中写道：“一个诗人把生活中最美好的东西提取出来。放到他的作 品中去，这就是为什么他的作品美，而人生并不美。”又说：“一个真正的诗人在痛苦中衰 竭的同时，也烧毁了别人。”那么，第一个被烧毁的，还不是近在身边的妻子吗?
外界对他们夫妇谣诼纷纭，对索菲亚不利。
索菲亚逝世前不久说：“我跟列夫·托尔斯泰共同生活了48年，但我不知道他是一 个怎样的人。”作为他的妻子也不知道，还有谁能够知道呢?但她毕竟知道极其重要的 一点，一个伟大的艺术家，只有当他在创作的时候才是伟大的，一旦离开了笔杆，就与常 人无异。索菲亚也是常人，同样矛盾，火气，嫉妒，最终还是通情达理，“当我意识到我在 服侍一个伟人的时候，我就有力量承受一切”。
索菲亚的晚年生活孤寂，担当着“恶神”和“剥削者”的罪名，忍辱负重，将屋子里所 有的书籍和物品进行了大盘点，详细地做了厚厚的一大册记录，使绝大部分物件得以保 存下来，故居得以保留当年的原样。所有这些，都是这位伟大的女人“承受一切”的结 果。这位尊贵的夫人，让人明白了俄罗斯的伟大女性是怎样的，什么叫作“忍辱负重”。 这不也就是索菲亚·托尔斯泰的魅力所在吗?
(选自《读者》)
相关链接：
①索菲亚是沙皇御医的女儿，年轻聪慧，富于活力，兴趣多样。能画画，善织绣，喜 欢写作，热爱音乐，会裁衣缝衣。(冯骥才《托尔斯泰妻子索菲亚是个怎样的女人》)
②托尔斯泰在19世纪60年代末陷入“精神危机”，发表《安娜·卡列尼娜>之后，他 完全放弃了小说的写作，陷入对哲学和宗教的沉思，并发表了一系列论战作品，其中大 部分都被查禁了。他也因此和教会发生了决裂。(《100年前托尔斯泰离家出走遗弃结 婚48年妻子》)
(1)下列对传记有关内容的分析和概括，最恰当的两项是(5分) ( )
A.当托尔斯泰躺倒在阿斯达波沃火车站的站长室的消息传出时，来了很多人，大家只想知道托尔斯泰的情况，因为他们都非常关注这位伟大的作家。
B.当索菲亚得知丈夫离家出走时，她一度精神失衡，企图自杀，因为她知道自己做得不好，有很多地方对不住自己的丈夫。
C.索菲亚的《我的人生》真诚、委婉，把自己丰富的内心世界表达出来，这部作品因为资料丰富，一经面世马上引人注目。
D.当初的列夫·托尔斯泰一板一眼管理庄园，事事亲力亲为，后来他为了实现自己的文学野心，把各种事务转移到索菲亚的肩上。
E.虽然索菲亚担当着“恶神”和“剥削者”的罪名，但她还是把托尔斯泰的书籍和物品进行了大盘点，她用自己的行动诠释什么叫作“忍辱负重”。
(2)文中多处引用索菲亚的话，这些引用有什么作用?(6分)
(3)文章结尾处说：这不也就是索菲亚·托尔斯泰的魅力所在吗?结合文章内容概括索菲亚的魅力是什么。(6分)
(4)文章虽然主要写的是索菲亚，但对托尔斯泰也有涉及，通过文章中对托尔斯泰的描写，你对托尔斯泰有什么样的认识?(8分)
参考答案
