年灯
肖复兴
①去年的大年夜，我家后面老爷子家的那盏年灯，在他家封闭阳台的落地窗前，照往年一样，又亮了起来。
②老爷子是位老北京，讲究老理儿。过年的时候，家里如有亲人还没有赶回来，要点亮这样一盏年灯，等候亲人的归来。什么时候亲人回来了，这盏年灯才可以熄灭。如果亲人一直都没有回家过年，这盏年灯每晚都要点亮，一直要等到正月十五，也就是年完全过后，才可以将灯取下。
③老爷子家这盏年灯，好几年过年的时候，都在点亮。从我家的后窗一眼就能望见，正对面老爷子家阳台窗前的这盏年灯，就这样一直亮到正月十五满街花灯绽放的时候。如今，满北京城，如老爷子这样坚持守候过年老理儿的人，不多见了。
④每年过年期间，望着老爷子家这盏年灯，我都会想起自己年轻的时候，那时候母亲还在世，不管晚上我回家多晚，她老人家都会让家里的灯亮着。每次骑着自行车回家，四周房屋里的灯光都没有了，一片漆黑，老远，老远，一望见家里那盏橘黄色的灯，灯光闪亮着，跳跃着，像跳跃着一颗小小的心脏，我的心里便会充满温暖，知道母亲还没有睡，还在等着我。母亲去世之后，我晚上回家，再也看不见那盏橘黄色的灯光了，好长一段时间都不适应，心里都会有些伤感。对于我，灯，就是家;灯下，就是母亲。无论你回来有多晚，无论你离家有多远，灯只要在家里亮着，母亲就在家里等着。
⑤因为老爷子和我的儿子都在美国，一样读完博士，在美国成家、生子、工作，我们有很多共同的话题，比较熟，也比较说得来。我知道，前些年，老爷子和老伴还常常去美国，看他的儿子，帮助带带孙子。如今，孙子都上中学了，老爷子真的老了。他不止一次对我说：快80了，十几个小时的飞机坐不了喽，前列腺不争气，总得上厕所。便盼望儿子能够带着媳妇和孙子回来过一回春节。盼了好几年，不是儿子和儿媳妇工作忙，就是孙子春节期间正上学请不了假，都没有能够回来。每年春节，老爷子家阳台的窗前，都亮起了年灯。
⑥去年老爷子家的这盏年灯，变了花样。以往，都只是一盏普通的吊灯，半圆形乳白色的灯罩，垂挂着一支暖色的节能灯。有时候，为了增添一些过年的气氛，老爷子会在灯罩上蒙上一层红纸或红纱。去年，换成了一盏长方形的八角宫灯，下面垂着金黄色的穗子，木制，纱面，上面绘着彩画，因为距离有点儿远，看不清画的是什么，但五颜六色的，显得很漂亮，过年的色彩，一下子浓了。不知道老爷子是从哪儿淘换了这么一个玩意儿。
⑦老爷子家的这盏年灯，就这样又像往年一样，在大年夜里亮了一宿。烟花腾空，缤纷辉映在他家窗前的时候，暂时遮挡了年灯，但当烟花落下之后，年灯又亮了起来。让我觉得特别像是大海里的浪涛，一浪一浪翻滚过后，只有礁石立在那里不动。那岿然不动的样子，那执著旺盛的心气，颇有点儿像老爷子。
⑧大年初一过去了，大年初二也过去了……老爷子的年灯，就这么一直亮着。在整个小区里，不知道还有没有什么人，会注意到有这样一盏年灯;在偌大的北京城，不知道还有没有什么人，能守着这么一份过年的老理儿，点亮这样一盏守候着亲人回家过年的年灯。
⑨一天半夜里，我起夜，在厕所的后窗前瞥见那盏年灯，无月无星只有重重雾霾的夜色里，它比一颗星星还亮，亮得如同一个旷世久远的童话。心里不禁有些感慨，既为老爷子，也为老爷子的儿子，同时，也为自己。
⑩大年初五的早晨，我起床后，从后窗望去，忽然发现，老爷子家阳台落地窗前的那盏年灯，没有了。这一天的天气难得格外的晴朗，太阳斜照在他家阳台的落地窗上，明晃晃地反光，直刺我眼睛。我以为眼花了，没有看清。定睛再细看，年灯真的没有了。
11正有些奇怪，看见一个男人领着一个十几岁的男孩子，走进阳台，他们都穿着一身运动衣，两人做起了体操来。不用说，老爷子的儿子和孙子回家了。虽然没有赶上年夜饭，毕竟赶上了当天晚上破五的饺子。离正月十五还有10天，年还没有过完呢。
12又要过年了，想起老爷子的那盏年灯。
(《人民日报海外版》)
19.下列对词语的解说不正确的一项是(2分)
A.盏：在《现代汉语词典》中既可以查“戈”部，6画;也可以查“皿”部，5画。
B.暂时：“暂”的读音是“zàn”。
C.偌大：“偌”字共10画，第三笔是“一”。
D.瞥见：“瞥”为会意字，“敝”和“目”组合在一起，表示“很难看见”的意思。
20.下列对作品的理解，不准确的一项是(3分)
A.本文以小见大，借助对满北京城都不多见的坚持点年灯的“老爷子”的刻画，表现出许多中华传统文化都在受到严重冲击。
B.老人难以去看远离家门的晚辈，晚辈们又很难陪老人过春节，本文看似内容平淡浅显，却真实地反映出当代中国的社会风貌。
C.文章从“去年的大年夜”写起，以“又要过年了，想起老爷子的那盏年灯”结束，首尾呼应，含蓄的结尾令人产生无限的联想。
D.本文构思巧妙，借助“我”的视野来写“老爷子”点年灯的故事，这样的笔法既叙事简洁，又给人以亲切真实之感。
21.下列对作品中有关知识的理解，不正确的一项是(3分)
A.大年夜：又称除夕，农历十二月末日(二十九或三十日)之夜，年夜饭以后有熬年夜(守年岁)和发压岁钱的习俗。
B.过年：狭义指阴历正月初一为“过年”;广义上说法不一，多数指从腊月二十三直到正月十五，最长的到二月二(龙抬头)。
C.春节：春节是指传统上的农历新年，指正月初一，也指正月初一以后的几天，在中国过春节已有4000多年的历史。
D.正月十五：元宵节，因为是一年中第一个月圆之夜就称为“元宵节”或“圆宵节”，又称为上元节、灯节。
22.说说对下列句中划线词语或句子的理解。
①让我觉得特别像是大海里的浪涛，一浪一浪翻滚过后，只有礁石立在那里不动。(2分)
浪涛：
礁石：
②无月无星只有重重雾霾的夜色里，它比一颗星星还亮，亮得如同一个旷世久远的童话。(3分)
23.有人认为，文章第④段，无论从内容、结构还是主旨上说都是赘余的，也有人认为这一段内容加得巧妙，作用不小。对此，你有怎样的看法?(6分)
24.优秀的作家对节日往往有精彩的描写，本文作者肖复兴几处对春节的“年灯”描写就很精彩。请你就《红楼梦》描写的春节，《边城》描写的端午节，《平凡的世界》几次描写的清明节前后的景象进行描述(三选一)，并提出你的看法或评论。(5分)
参考答案
19. D(2分)(形声字，意思是“很快地看一下”)
20. A(3分) (写作目的不在“表现出许多中华传统文化都在受到严重冲击”。)
21. D(3分) (元宵节不能叫“圆宵节”，正月是农历的“元月”，所以一年中第一个月圆之夜才称为“元宵”)
22.①“浪涛”指缤纷的烟花，“礁石”指老爷子家的那盏八角宫灯(或年灯)。(2分)
②(“它”指老爷子家的八角宫灯)，这一句用了夸张和比喻的手法(1分)，写出了坚持以点亮年灯来盼望亲人回家过年的老人的可敬(1分)，表达了对老人的赞美(1分)
23.(6分)略。言之成理即可。
答案示例1：第④段确属赘余。一是去掉之后，内容上通篇更集中于表达“老爷子”点年灯盼望远在美国的亲人归来团圆;二是使结构上更简洁流畅，避免了旁逸斜出;三是不影响对中国人过春节盼望团圆这一文化主旨的表现。
答案示例2：第④段加得巧妙。一是全文主写的是长辈盼望晚辈归来团圆，而第④段则是写晚辈对长辈的思念，而且暗含着子欲孝而亲不在的感慨，这样就使得内容上更丰满;二是结构上由“老爷子”点灯盼望子孙归来自然引出我因“灯”产生对母爱的回忆，结构上水到渠成，并不旁逸斜出;三是全文借助老爷子和我的故事，更能以小见大，表现出中华民族每逢佳节倍思亲的主题。
24.开放性试题。(5分)