夏天的一条街道
苏童
①在阴雨天气里，期待明媚的夏天。
②街上水果店的柜台是比较特别的，它们做成一个斜面，用木条隔成几个大小相同的框子，一些瘦小的桃子、一些青绿色的酸苹果躺在里面，就像躺在荒凉的山坡上。水果店的女店员是一个和善的长相清秀的年轻姑娘，她总是安静地守着她的岗位，但是谁会因为她人好就跑到水果店去买那些难以入口的水果呢?人们因此习惯性地忽略了水果在夏季里的意义，他们经过寂寞的水果店和寂寞的女店员，去的是桥边的糖果店。糖果店的三个中年妇女一年四季在柜台后面吵吵嚷嚷的，对人的态度也很蛮横，其中一个妇女的眉角上有一个难看的刀疤，孩子走进去时她用沙哑的声音问：买什么?那个刀疤就也张大了嘴问：买什么?但即使这样，糖果店在夏天仍然是孩子们热爱的地方。
③糖果店的冷饮柜已经使用多年，每到夏季它就发出隆隆的欢叫声。一块黑板放在冷饮柜上，上面写着冷饮品种和价格：赤豆棒冰四分，奶油棒冰五分，冰砖一角，汽水(不连瓶)八分。女店员在夏季一次次怒气冲冲地打开冷饮机的盖子，掀掉一块棉垫子，孩子就伸出脑袋去看棉垫子下面排放得整整齐齐的冷饮。他会看见赤豆棒冰已经寥寥无几，奶油棒冰和冰砖却剩下很多，它们令人艳羡地躲避着炎热，呆在冰冷的雾气里。孩子也能理解这种现象，并不是奶油棒冰和冰砖不受欢迎，主要是它们的价格贵了几分钱。
④孩子小心地揭开棒冰纸的一角，看棒冰的赤豆是否很多，挨了女店员一通训斥，她说：看什么看?都是机器做出来的，谁还存心欺负你?一天到晚就知道吃棒冰，吃棒冰，吃得肚子都结冰!孩子嘴里吮着一根棒冰，手里拿着一个饭盒，在炎热的午后的街道上拼命奔跑。饭盒里的棒冰哐哐地撞击着，毒辣的阳光威胁着棒冰脆弱的生命，所以孩子知道要尽快地跑回家，好让家里人享受到一种完整的冰冷的快乐。
⑤最炎热的日子里，整个街道的麻石路面蒸腾着热气。人在街上走，感觉到塑料凉鞋下面的路快要燃烧了，手碰到路边的房屋墙壁，墙也是热的。人在街上走，怀疑世上的人们都被热晕了，灼热的空气中有一种类似喘息的声音，若有若无的，飘荡在耳边。饶舌的、嗓音洪亮的、无事生非的居民们都闭上了嘴巴，他们躺在竹躺椅上与炎热斗争，因为炎热而忘了文明礼貌，一味地追求通风。他们四仰八叉地躺在面向大街的门边，张着大嘴巴打着时断时续的呼噜，手里的扇子掉在地上也不知道。有线广播一如既往地开着，说评弹的艺人字正腔圆，又说到了武松醉打蒋门神的精彩部分，可他们仍然呼呼地睡，把人家的好心当了驴肝肺。
⑥太阳落山在夏季是那么艰难，但它毕竟是要落山的。放暑假的孩子关注太阳的动静，只是为了不失时机地早早跳到护城河里，享受夏季赐予的最大的快乐。黄昏时分驶过河面的各类船只小心谨慎，因为在这种时候，整个城市的码头、房顶、窗户和门洞里，都有可能有个男孩大叫一声，纵身跳进河水中。他们甚至要小心河面上漂浮的那些西瓜皮，因为有的西瓜皮是在河中游泳的孩子的泳帽，那些讨厌的孩子，他们头顶着半个西瓜皮，去抓来往船只的锚链。他们玩水还很爱惜力气，他们要求船家把他们带到河的上游或者下游去。
⑦于是站在石埠上洗涮的母亲看到了他们最担心的情景：他们的孩子手抓船锚，跟着驳船在河面上乘风破浪，一会儿就看不见了，母亲们喊破了嗓子，又有什么用?夜晚来临，人们把街道当成了露天的食堂，许多人家把晚餐的桌子搬到了街边，大人孩子坐在街上，嘴里塞满了食物，看着晚归的人们骑着自行车从自己身边经过。
⑧天色渐渐地黑了，街上的居民们几乎都在街上。有的人家切开了西瓜，一家人的脑袋围拢在一只破脸盆上方，大家有秩序地向脸盆里吐出瓜籽。有的人家的饭桌迟迟不撤，因为孩子还没回来;后来孩子就回来了，身上湿漉漉的。恼怒的父亲问儿子：去哪儿了?孩子不耐烦地说：游泳啊，你不是知道的吗?父亲就瞪着儿子处在发育中的身体，说：吊船吊到哪儿去了?儿子说：里口。
⑨父亲的眼珠子愤怒得快爆出来了：让你不要吊船你又吊船，你找死啊?就这样，当父亲的在街上赏了儿子一记响亮的耳光，左右邻居自然地围过来了。一些声音很愤怒，一些声音不知所云，一些声音语重心长，一些声音带着哀怨的哭腔，它们不可避免地交织起来，喧嚣起来，即使很远的地方也能听见这样丰富浑厚的声音。于是有人向这边匆匆跑来，有人手里还端着饭碗，他们这样跑着，炎热的夏季便在夜晚找到了它的生机。
(有删改)
1.综观全文，明媚的夏天里孩子们期待什么?(3分)
2.作者在第②～④段为什么详写两个店的店员?(3分)
3.第⑤段描写午后街道的炎热，采用了正面描写和侧面描写相结合的写法，请具体分析说明。(4分)
4.简要分析加点的词语。(6分)
(1)太阳落山在夏季是那么艰难，但它毕竟是要落山的。
(2)他们的孩子手抓船锚，跟着驳船在河面上乘风破浪，一会儿就看不见了。
5.请从选材、语言和主题中，任选一角度，谈谈对本文的看法。(3分)
【答案】
1.(3分)吃到赤豆棒冰，跳到护城河游泳。
2.(3分)写水果店和善、清秀但寂寞的店员，反衬糖果店店员的难看和态度的恶劣，突出了孩子们对糖果店的热爱，对棒冰的渴望和吃到棒冰的满足感。
3.(4分)写麻石路面蒸腾着热气，塑料凉鞋下面的路快要燃烧了等，是正面描写;忘了文明礼貌的居民和没人听的评弹是侧面描写，两相结合，把午后的炎热写得淋漓尽致。
4.(6分)(1)拟人手法，突出了白天漫长、炎热和难熬，表达了孩子对去护城河游泳的渴望。(2)突出了孩子跟船浮游的速度之快和畅快得意，也反衬出母亲的担忧和恐惧。
5.(3分)选材：街头陋巷，匹夫凡人，信手拈来，妙趣横生，充满真实感和烟火气。语言：细腻精致，平易近人，市井俚俗，人生百态，如闻其声，如见其人。主题： 一根棒冰，一次游泳，艰难、简单、喧闹的生活却贮满愉悦、挚诚、乐观，令人回味无穷。