①没有了娘的新年，该来还是来了。喧闹声掺杂着鞭炮声飘进屋子，越来越清晰，年越来越近了。油锅里的翻滚圆子，在漏勺的摆弄下“ ”地泛着白花，承受着煎熬，把自己熬了，供别人享用。这让我更想我娘了。
②记忆中的“年”由穷到富，过了一茬又一茬，把蹒跚学步的我推到了历经沧桑的中年，把聪慧能干的娘送进了永久沉睡的墓地。几十个“年”，还有几十年中的日日夜夜，细细回味，娘都是在岁月的油锅中煎熬自己。
③记忆中，娘的身影永远都是灰蓝色的，娘的手总像裂了皮的枯树枝，从没好看过。然而，有娘的“年”却是色彩斑斓、热热闹闹的。过完腊月二十，听到猪的号叫，就算跨进“年”的框框里了。我家每年都养猪，娘养猪像照料孩子那样细心，没事就给猪挠痒痒，冬天垫干草，夏天换凉水……猪的食物，是吃剩的芋头皮和泔水，再拌上芋叶和糠。娘说猪不吃昧心食，你给它多少它就还你多少，长够一年，正好够磅。等杀猪的人准备好绳子、杠子和大秤，娘就唤猪出圈，边唤边轻轻地抚摸着它的脊梁。家里传来猪的号叫声时，娘便躲在远处的柴垛旁悄悄地用粗糙的手抹眼泪。然而，当天我们就能美美地吃一顿猪肉。
④腊月二十三，天没亮娘就忙着切芋头丁、剁萝卜馅儿，张罗着蒸馍馍。风箱“呼呼”地拉，馍馍一笼一笼地蒸，家里的笆斗、篮子都派上用场，从早到晚，没完没了。到最后还要蒸两锅杂面馍，留到大年初一犒赏家里的牛。“打一千，骂一万，初一五更吃顿饭”，这是老辈传下来的规矩。蒸馍那天不烧饭，饿了就随便拿着馍吃，但不许乱说话。娘怕小孩子的嘴巴没遮拦，冲了财气。
⑤接下来就是熬糖。娘把洗净的一大筐芋头剁开，放到大锅里使劲拉着风箱烀。早上九点左右，烀烂的芋头糊掺进捣碎的大麦芽，搅匀后装进细布口袋，把糖汁挤压出来继续在锅里熬。傍晚时分，糖汁才熬成糊状。看看吹凉 能结块了，风箱便停了，拉风箱的小孩如释重负地跳着跑了。案板上的面粉被娘扒拉出一个个圆坑，糖糊刮出来倒在面坑里往四周自由扩散，形成一个个黑乎乎的糖刮子。糖刮子凉了，一敲就碎。糖熬成了，但不许放开量吃，初一早晨娘要粘糖，把炒熟的面粉、芝麻、花生做成糖卷儿、糖条、糖块。
⑥娘有很多拿手活，过年都能用上。用细秫秫杆做锅盖，用秫秸做凳子，用麦秸扎馍篓，用脱完粒的秫秫穗扎笤帚。自家用不完的锅盖、馍篓和笤帚，就由爷爷背着赶年集，背着走亲戚送邻居，把年味背到了街头巷尾，背向了村口路边。
⑦大年初一，娘把做好的食物全部端出来，给自家人吃，给串门的大人孩子们吃。吃完早饭，孩子们开始嬉闹，娘就去睡觉。这一天不许扫地，不许泼水，总之不许干任何活，只许玩。娘说年初一要是忙着干活，到了忙的时节就会生病。娘牢牢地信守这个规矩，这也是娘一年中唯一的一天假期。
⑧娘最爱说一句话：“穷忙。”说得没错，很穷，也很忙。穷的日子被娘忙得有滋有味。后来富了，过年还是忙，好像只有“忙”，才有年味。
⑨娘忙到了五十岁，忽然不忙了：那年，二十八岁的弟弟，在外地打工时不幸葬身火海，一米八的大个子，却换成了一个小小的骨灰盒，被父亲千里迢迢捧回了家。直到我们摇晃着娘让她哭两声弟弟时，才发现她已 神志不清。从那以后，就再也唤不醒娘了，娘每天唠唠叨叨、自言自语，没人能听懂她在说什么，她也不知道人世间的喜怒哀 乐。在别人的同情、怜悯和嫌弃中吃了十来年的闲饭，娘走了，就在去年。娘走时，没有人知道，她一觉睡去，就再也没有醒来，连一声呻吟都没有留下。
⑩娘去了我们找不到的地方。握住娘逐渐变凉的手，望着小时候娘那经常为我们量体温、在这一刻却失去血色的额头，我在娘的床前重重地跪了下来……我给娘换了一身红绸缎的衣裤和鞋子，娘终于做了一回女人——记忆中的娘从来没有穿过光鲜衣服，她的身影永远被定格在灰蓝色，柴灶前、池塘边、园子里、田埂上、火热的打麦场上、昏暗的煤油灯下……都有娘灰蓝色的身影。
B11没有娘的年，还是要过。学娘的样子，烀肉、炸圆子、包饺子……但也删去了娘的许多讲究。当一个人忙前忙后、孩子们视而不见还挑三拣四的时候，我很想娘，想得泪水扑簌簌地往下落。
B12在街上遇到芋头熬成的糖刮子，尽管价钱超出那时的十几倍，还是有点想买，但又担心回去粘不好芝麻花生。犹豫间，女儿赶了上来，她说：“妈妈，你真老土，到街上什么糖买不到啊?!”女儿说完就拉着我走了。
B13孩子啊，带有娘味的东西，能买得到吗?
B14唯有捧一把纸钱、端一杯水酒，跪在娘的坟前，心里一遍遍默念，哀悼这个我一生中最对不起的人。年还在一茬一 茬地过，可是娘去了就不回来了。
(选自《读者•乡土人文版》2013年第1期)
5.选文第④段和第⑤段主要通过哪四件事来表现娘为年而忙碌着?
蒸馍馍;蒸杂面;熬糖;初一早晨粘糖。
6.赏析下面句中加点词语的表达效果。
看看吹凉能结块了，风箱便停了，拉风箱的小孩如释重负地跳着跑了。
加点词形象地描写了小孩干完活后的轻松愉悦，反衬了娘的辛劳。
7.选文中第B11段和第B12段写“我”操办着过年而“孩子们视而不见还挑三拣四”和“我”买糖刮子，女儿说“真老土”，有何作用?
与“娘”聪慧能干，辛苦忙碌操办过年，“我们”开心愉悦的热闹氛围形成鲜明的对比，深刻地表达了“我”对娘所做的过年的食物的喜爱以及对有娘一起过年的快乐时光的怀念。
8.阅读文末一段，说说此段抒发了作者怎样的思想感情。
既有对娘忙碌过年的岁月的留恋，又饱含着作者的自责悔恨与对娘的思念之情。