高手支招之一 ――阅读方略
阅读有目的
△感受作者生命的四季所充满的劳作、艰辛、期待与收获，能够结合自我体验，说出文章蕴含的人生含义。
△通过活动体验，不断充实精神生活，完善自我人格，加深对自我、对青春的思考与认识。
△品味学习散文富有哲理的语言，能用自己的语言阐述文中一些富有哲理的句子的含意。
读前要热身
张洁：真正的美女作家
今天去看了作家张洁，她的光彩和活力，让人惊叹。一个和我妈妈年龄相同的女人，依然神采奕奕，目光里依然透着美，更透着思想者写作者的欢乐和幸福。记得20年前有个评论家，在评论张洁的时候用了两个字――“冷傲”。这个评论家写了一辈子评论，却只有这两个字作为经典留了下来。它确实比较准确地概括了当时张洁写作的状态。但是今天我感觉那种“冷”没有了或者淡化了，而“傲”却依然存在，一种高贵、骄傲和与世俗疏离的精神气质，依然在张 5―1 洁的人格与作品中象血液一样流动和循环。
一个几乎获得了国内所有文学奖项的作家，却依然在勤奋的写作着。她说她写作就象别人抽烟吸毒打麻将一样，完全是一种需要，一种瘾。在她的电脑里，我还看到了她的摄影艺术作品，那些经过她自己合成处理后的照片，就象是国画中的写意一样，神奇美妙。最近她又开始为自己的作品设计封面，风格简单高雅。更令人吃惊的是她还有MSN呢。
有时候我想，如果说真的存在“美女作家”这个词，那我认为张洁才是真正的美女作家。今天是，过去更是。而很多过去的现在的美女作家们，到了张洁这个岁数，她们还有她的光彩与活力么？她们的作品还能存在么？她们还有体力写东西么？她们还有对写作的欢乐与幸福的感觉么？
我怀疑……
知识应储备
●作者作品
张洁，生于1937年，现代女作家。原籍辽宁，生于北京，读小学和中学时爱好音乐和文艺。1960年毕业于中国人民大学计划统计系，到第一机械工业部工作。1978年发表第一篇小说《从森林里来的孩子》，获同年全国优秀短篇小说奖。翌年加入中国作协。1982年加入国际笔会中国中心，并随中国作家代表团赴美国参加第一次中美作家会议。现任北京市作协副主席。著有作品集《张洁小说剧本选》，小说散文集《爱，是不能忘记的》、《方舟》，小说集
5―2
《祖母绿》，长篇小说《沉重的翅膀》(获全国第二届茅盾文学奖，曾被译成德、英、法、瑞典等多种文字出版)、《只有一个太阳》，散文集《在那绿草地上》，以及《张洁集》等。张洁曾获意大利1989年度“玛拉帕尔帝”国际文学奖。她的《谁生活得更美好》、《条件尚未成熟》分获1979、1983年全国优秀短篇小说奖；《祖母绿》获全国第三届优秀中篇小说奖。她不断拓展艺术表现的路子，作品以浓烈的感情笔触探索人的心灵世界，细腻深挚，优雅醇美。2005年，她以长篇小说《无字》再获茅盾文学奖，成为惟一两次获得该奖的作家。
●识记字音
1．字音
锈钝（dùn） 焦灼（zhuó） 干瘪（biě） 痴心妄想（chī）
汗流浃背（jiā） 命运不济（jì） 敷演（fū） 刻薄（bó）
碾压（niǎn） 磕绊（kē） 彻悟（chè） 怨天尤人（yóu）
自艾自怜（yì）
2．多音字
kè 嗑瓜子 chàn 颤抖 biē 瘪三 yì 自艾自怜
嗑 颤 瘪 艾
kē 唠嗑 zhàn 颤栗 biě 干瘪 ài 方兴未艾
●分辨字形
碾 石碾 慨 愤慨 沏 沏茶 诞 诞生
辗 辗转反侧 概 概要 彻 彻底 挺 挺拔
搌 搌布 溉 灌溉 砌 砌墙 铤 铤而走险
●文题解读
“四季”一般即指自然界的春夏秋冬四季。题目用“我的”加以限制，把“四季”和人联系在一起，就暗示这里的“四季”是指生命而言。题目语义双关，表面上是指“我”在春季里播种，夏季里管理，秋季里收获，冬季里享受，实际上喻指人一生的辛苦劳累与收获。
高手支招之二 ――感受鉴赏
文本需精研
我的四季
张 洁
生命如四季。[开篇点题，总领全文。]
作者点明生命犹如四季，四季如同人生的轨迹。
春天，我在这片土地上，用我的细瘦的胳膊，紧扶着我锈钝的犁。深埋在泥土里的树根、石块，磕绊着我的犁头，消耗着我成倍的体力。[“树根”“石块”形象地说明了生命历程中所遇到的困难。]我汗流浃背①，四肢颤抖，恨不得立刻躺倒在那片刚刚开垦的泥土之上。[“四肢颤抖”写自己耕种这块不毛之地的艰难与劳累，实则抒写实现人生目标的艰难。]可我懂得，我没有权利逃避在给予我生命的同时所给予我的责任。[此句强调人没有权利浪费青春。人生如果不在该播种的春天播种，在收获的季节里他就一无所有。]我无须问为什么，也无须想有没有结果。我不应白白地耗费时间，去无尽地感慨生命的艰辛，也不应该自艾自怜命运怎么这样不济，偏偏给了我这样一块不毛之地②。我要做的是咬紧牙关，闷着脑袋，拼却全身的力气，压到我的犁头上去。我决不企望有谁来代替，因为在这世界上，每人都有一块必得由他自己来耕种的土地。[“决不企望”意在表明：一个人来到世上，就应该负起那份责任，承担起自己应尽的义务，决不能推卸负担，谁也不能代替你的奋斗，生命的质量只有自己来决定。]
第二段写在春天耕耘、播种，虽然充满艰辛，但却孕育着收获的希望。
我怀着希望播种，那希望决不比任何一个智者的希望更为谦卑。
每天，我望着掩盖着我的种子的那片土地，想像它着它将发芽、生长、开花、结果，如一个孕育着生命的母亲，期待着自己将要出生的婴儿。[“想像”着自己播下的种子会“发芽、生长、开花、结果”，用生动形象的比喻来说明自己对未来的希望。]我知道，人要是能够期待，就能够奋力以赴。[“奋力以赴”，说明信念和动力能够鼓励一个人在自己人生的路途中奋力前行，为一个既定的目标不断地付出自己不懈的努力。一个人一旦有了信念，他就会全身心地投入到生命的奋斗当中。]
这两段写播种之后，满怀希冀。
第二段到第四段是文章第二部分。在生命的春天，“我”不管环境条件如何恶劣，满怀着收获的希望不辞辛苦地耕耘、播种。她懂得，人来到世上，就要做自己的事情，就要负起生命的责任。
夏日，我曾因干旱，站在地头上，焦灼地盼过南来的风，吹来载着雨滴的云朵。那是怎样的望眼欲穿③、望眼欲穿哪！[铺垫手法的运用：“望眼欲穿”重复运用，强调自己对“南来的风吹来戴着雨滴的云朵”的渴盼，这种对水的强烈的渴盼，为下文经过千辛万苦找到水源却发现没带上盛水的容器而产生的痛心、懊恼的情绪做了铺垫。]盼着，盼着，有风吹过来了，但那阵风强了一点，把那片载着雨滴的云朵吹了过去，吹到另一片土地上。我恨过，恨我不能一下子跳到天上，死死地揪住那片云，求它给我一滴雨。那是什么样的痴心妄想！我终于明白，这妄想如同想要拔着自己的头发离开大地。于是，我不再妄想，我只能在我赖以生存的这块土地上， 5―3 寻找泉水。[“只能”说明了在干旱的土地上作者焦灼地盼望雨滴的期望落空后的正确的抉择：在逆境面前只有奋斗，自己的生命质量只能由自己去探索完成。]
面对困难，“我”有过幻想，但终于觉悟。
没有充分的准备，便急促地上路了。经历过的艰辛自不必说它。要说的是找到了水源，才发现没有带上盛它的容器。[有了目标，行动前一定要做好充分的准备，否则目标只会落空。]仅仅是因为过于简单和过于发热的头脑，发生过多少次完全可以避免的惨痛的过失―――真的，那并非不能，让人真正痛心的正是并非不能。我顿足，我懊恼，我哭泣，恨不得把自己撕成碎片。有什么用呢？再重新开始吧，这样浅显的经验却需要比别人付出加倍的代价来记取。不应该怨天尤人④，会有一个时辰，留给我检点自己！
在追求的路上，“我”因为缺乏经验而发生过失，但我不怨天尤人，又重新开始。
我眼睁睁地看过，在无情的冰雹下，我那刚刚灌浆、远远没有长成的谷穗，在细弱的稻秆上摇摇摆摆地挣扎，却无力挣脱生养它又牢牢地锁住它的大地，永远没有尝过成熟是怎么一种滋味，便天折了。
我曾张开我的双臂，愿将我全身的皮肉，碾成一张大幕，为我的青苗遮挡狂风、暴雨、冰雹……善良过分，就会成为糊涂和愚昧。[“狂风”、“暴雨”、“冰雹”比喻生命路程中充满艰辛。]厄运只能将弱者淘汰，即使为它挡过这次灾难，它也会在另一次灾难里沉没。而强者却会留下，继续走完自己的路。[“强者”一词表达了作者的人生态度，只有勇敢地去 5―4 经历风雨，经历挫折灾难，真正的强者才会留下，继续走完自己的路。]
人生途程中难免挫折与打击，难免艰辛与痛苦，这些磨砺了“我”的意志，逐渐成为强者。
第五段至第八段写生命在夏季的努力与付出。分两个层次：第一层点明挫折面前正确的选择是重新开始；第二个层次点明一种人生态度，勇敢地经历风雨，强者才会留下，弱者才能成为强者。
秋天，我和别人一样收获。望着我那干瘪的谷粒，心里有一种又酸又苦的欢乐。但我并不因我的谷粒比别人的干瘪便灰心或丧气。我把它们捧在手里，紧紧地贴近心窝，仿佛那是新诞生的一个自我。[“捧在手里”、“贴近心窝”词语运用生动、形象。内容又富于哲理，表明了对自己劳动后的收获的珍惜，说明作者不灰心、不丧气的良好心态。]
历经艰辛磨难，收获的果实却那么微少，但“我”却格外珍惜，自有一份唯己独享的欢乐。
富有而善良的邻人，感叹我收获的微少，我却疯人一样地大笑。在这笑声里，我知道我已成熟。我己有了一种特别的量具，它不量谷物只量感受。我的邻人不知和谷物同时收获的还有人生。我已经爱过，恨过，欢笑过，哭泣过，体味过，彻悟过?????……细细想来，便知晴日多于阴雨，收获多于劳作。只要我认真地活过，无愧地付出过，人们将无权耻笑我是入不敷出⑤的傻瓜，也不必用他的尺度来衡量我值得或是不值得。[“只要”一词用表条件的连词表强调：生命的要义重在一个人有没有真正地为生命认真负责地耕耘过。只要真正地“爱过，恨过，欢笑过，哭泣过，体味过，彻悟过”，就是生命的收获，而且“收获多于劳作”。]
面对别人的“感叹”，“我”却“大笑”，因为“我”已经成熟，有了自己的人生感悟。
第九段至第十段，写生命在秋季，作者收获自己的希望，有一种又酸又苦的欢乐。她不灰心，不丧气，因为自己认真地活过，无愧地付出过。
到了冬日，那生命的黄昏，难道就没有什么事情好做？只是隔着窗子，看飘落的雪花、落寞⑥的田野，或是数点那光秃的树枝上的寒鸦？不，我还可以在炉子里加上几块木柴，使屋子更加温暖；我将冷静地检点⑦自己：我为什么失败，我做错过什么，我欠过别人什么??????……但愿只是别人欠我，那最后的日子， 便会心安得多。
5―5
到了生命的黄昏，作者也不会虚度光阴，而是反思人生，有充实的精神生活。
再没有可能纠正已经成为往事的过错。一个生命不可能再有一次四季。未来的四季将属于另一个新的生命。
但我还是有事情好做，我将把这一切记录下来。人们无聊的时候，不妨读来解闷。怀恨我的人，也可以幸灾乐祸⑧地骂声：活该！聪明的人也许会说这是多余；刻薄的人也许会敷演⑨出一把利剑，将我一条条地切割。但我相信，多数人将会理解，他们将会公正地判断我曾做过的一切。
生命冬日具体的作为：记录下人生的历程与感受。任人评说，无怨无悔。
在生命的黄昏里，哀叹和寂寞的，将不会是我！[最后一句，作者说明了每个人应该坚守的人生态度：真诚地付出，在生命的黄昏将不会有人生的哀叹和遗憾。]
第十一段至第十四段，写生命的冬季作者的作为与思考，表达一种无悔的人生态度。
①[汗流浃背] 形容汗出得多。 ②[不毛之地]贫瘠荒凉的地方。 ③[望眼欲穿]形容盼望殷切。 ④[怨天尤人]对不如意的事一味地归咎客观。尤，怨恨，归咎。 ⑤[入不敷出]收入不够支出。 ⑥[落寞]寂寞、冷落。 ⑦[检点]注意、约束（自己的言语行为）。 ⑧[幸灾乐祸]别人遭到灾祸时自己心里感到高兴。⑨[敷演]叙述并发挥。
读后须品味
主旨：这篇散文，通过写人生的四季，播种的春，耕耘的夏，收获的秋，回顾四季的冬，鲜明地表达了作者对人生的解读：人生如果在该播种的春天不播种，在该操劳的夏季不操劳，在收获的秋季里他就一无所有。反之，他播种了，劳作了，流汗了，收获的多少倒不是最重要的。
文法：
1．感情浓烈。张洁的这篇文章与她早些时候主张“爱”与“美”的散文风格略有不同，在感情的表达上更富有张力。如“只要我认真地活过，无愧地付出过，人们将无权耻笑我是入不敷出的傻瓜，也不必用他的尺度来衡量我值得还是不值得”，“在生命的黄昏里，哀叹和寂寞的，将不会是我!”“我曾张开我的双臂，愿将我全身的皮肉，碾成一张大幕，为我的青苗遮挡狂风、暴雨、冰雹……”等等，情感在这种富有张力的语言下表现得非常强烈。
2．语言优美，文采斐然。
作者在行文时，运用了大量的比喻，增强了文采。作者将“生命的四季”比作“大自然的四季”，用“春季播种”“夏季培育、秋季收获、冬季盘点”来描摹人生所经历的四个阶段，生动形象，立意深刻。
3．语言富涵哲理。
本文的语言富有生活哲理，能够引发人们对人生的诸多思考。如“富有而善良的邻人，感叹我收获的微少，我却疯人一样地大笑。在这笑声里，我知道我已成熟。我己有了一种特别的量具，它不量谷物只量感受。”作者没有直接的大讲人生的道理，而是把这种深刻的道理隐藏在生动鲜活的语言中，读过之后给人的印象更为深刻。
结构：
春季播种 确定目标
艰辛无比 付出努力 没
我 有
的 夏季培育 挺进目标 哀
四 呕心沥血 自立自强 叹
季 遗
秋季收获 只问过程 憾
丰歉同喜 不求结果
冬季盘点 体现价值
决不虚度 无愧人生
探究后争鸣
问题：在文章第三部分，作者写自己在秋天收获的是“干瘪的谷粒”，“富有而善良的邻人，感叹我收获的微少，我却疯人一样地大笑”，因为作者“已有了一种特别的量具，它不量谷物只量感受”，认为“和谷物同时收获的还有人生”。你认同作者的观点吗？“谷物”和“感受”到底哪个重要？
观点一：认同作者的观点，“感受”更为重要。因为正像作者说的，“我已经爱过，恨过，欢笑过，哭泣过，体味过，彻悟过……细细想来，便知晴日多于风雨，收获多于劳作”，只要认真地活过，无愧地付出过，就是充实的人生，不必在乎“谷物”的多少。
观点二：不同意作者的观点，“谷物”更为重要。人活着就是要有所追求，劳作就是要有所收获，只要付出就应该得到回报。如果不管“谷物”，只重玄虚的“感受”，到头来两手空空，不就虚度了人生吗？
我的观点
高手支招之三 ――多维阅读
拣麦穗
张 洁
当我刚刚能够歪歪咧咧地提着一个篮子跑路的时候，我就跟在大姐姐身后拣麦穗了。那篮子显得太大，总是磕碰着我的腿和地面，闹得我老是跌交。我也很少有拣满一个篮子的时候，我看不见田里的麦穗，却总是看见蚂蚱和蝴蝶，而当我追赶它们的时候，拣到的麦穗，还会从篮子里重新掉回地里去。
5―6
有一天，二姨看着我那盛着稀稀拉拉几个麦穗的篮子说：“看看，我家大雁也会拣麦穗了。”然后，她又戏谑地问我：“大雁，告诉二姨，你拣麦穗做哈？”我大言不惭地说：“我要备嫁妆哩！”
二姨贼眉贼眼地笑了，还向围在我们周围的姑娘、婆姨们眨了眨她那双不大的眼睛：“你要嫁谁嘛！”
是呀，我要嫁谁呢？我忽然想起那个卖灶糖的老汉。我说：“我要嫁那个卖灶糖的老汉！”
她们全都放声大笑，像一群鸭子一样嘎嘎地叫着。笑啥嘛！我生气了。难道做我的男人，他有什么不体面的地方吗？
卖灶糖的老汉有多大年纪了？我不知道。他脸上的皱纹一道挨着一道，顺着眉毛弯向两个太阳穴，又顺着腮帮弯向嘴角。那些皱纹，给他的脸上增添了许多慈祥的笑意。当他挑着担子赶路的时候，他那剃得像半个葫芦样的后脑勺上的长长的白发，便随着颤悠悠的扁担一同忽闪着。
我的话，很快就传进了他的耳朵。
那天，他挑着担子来到我们村，见到我就乐了。说：“娃呀，你要给我做媳妇吗？”
“对呀！”
他张着大嘴笑了，露出了一嘴的黄牙。他那长在半个葫芦样的头上的白发，也随着笑声一齐抖动着。“你为啥要给我做媳妇呢？”
“我要天天吃灶糖哩！”
他把旱烟锅子朝鞋底上磕着：“娃呀，你太小哩。”
“你等我长大嘛！”
他摸着我的头顶说：“不等你长大，我可该进土啦。”
听了他的话，我着急了。他要是死了，那可咋办呢？我那淡淡的眉毛，在满是金黄色的茸毛的脑门上，拧成了疙瘩。我的脸也皱巴得像个核桃。
他赶紧拿块灶糖塞进了我的手里。看着那块灶糖，我又咧着嘴笑了：“你别死啊，等着我长大。”他又乐了。答应着我：“我等你长大。”
“你家住哪哒呢？”
“这担子就是我的家，走到哪哒，就歇在哪哒！”
我犯愁了：“等我长大，去哪哒寻你呀！”
“你莫愁，等你长大，我来接你！”
这以后，每逢经过我们这个村子，他总是带些小礼物给我。一块灶糖，一个甜瓜，一把红枣……还乐呵呵地对我说：“看看我的小媳妇来呀！”
我呢，也学着大姑娘的样子――我偷偷地瞧见过――要我娘找块碎布，给我剪了个烟荷包，还让我娘在布上描了花。我缝呀，绣呀……烟荷包缝好了，我娘笑得个前仰后合，说那不是烟荷包，皱皱巴巴，倒像个猪肚子。我让我娘给我收了起来，我说了，等我出嫁的时候，我要送给我男人。
我渐渐地长大了。到了知道认真地拣麦穗的年龄了。懂得了我说过的那些个话，都是让人害臊的话。卖灶糖的老汉也不再开那玩笑――叫我是他的小媳妇了。不过他还是常带些小礼物给我。我知道，他真疼我呢。
我不明白为什么，我倒真是越来越依恋他，每逢他经过我们村子，我都会送他好远。我站在土坎坎上，看着他的背影，渐渐地消失在山坳坳里。
年复一年， 我看得出来， 他的背更弯了，步履也更加蹒跚了。这时，我真的担心了，担心他早晚有一天会死去。
有一年，过腊八的前一天，我约摸着卖灶糖的老汉，那一天该会经过我们村。我站在村口上一棵已经落尽叶子的柿子树下，朝沟底下的那条大路上望着，等着。那棵柿子树的顶梢梢上，还挂着一个小火柿子。小火柿子让冬日的太阳一照，更是红得透亮。那个柿子多半是因为长在太高的树梢上，才没有让
5―7
人摘下来。真怪，可它也没让风刮下来，雨打下来，雪压下。
路上来了一个挑担子的人。走近一看，担子上挑的也是灶糖，人可不是那个卖灶糖的老汉。我向他打听卖灶糖的老汉，他告诉我，卖灶糖的老汉老去了。
我仍旧站在那个那棵柿子树下，望着树梢上的那个孤零零的小火柿子。它那红得透亮的色泽，依然给人一种喜盈盈的感觉。可是我却哭了，哭得很伤心。哭那陌生的、但却疼爱我的卖灶糖的老汉。
后来，我常想，他为什么疼爱我呢？无非我是一个贪吃的，因为生得极其丑陋而又没人疼爱的小女孩吧？我常常想念他，也常常想找到我那个皱皱巴巴象猪肚子一样的烟荷包。可是它早已不知被我丢到哪里去了。
等我长大以后，我总感到除了母亲以外，再也没有谁能够像他那样朴素地疼爱过我――没有任何希求，没有任何企望的。
阅读提示：
《拣麦穗》写了一个老小无猜、生死相依的“忘年交”。 两个平凡、普通的人，创造了一个普通、平凡的故事。这个童话般的故事所要告诉读者的，是卖灶糖的老汉和大雁姑娘的一片真诚、一片纯情，是那与熠熠闪光的金麦穗一样真实存在于人间的真善美，是至真、至善、至美的人性。
把张洁的这两篇散文比较一下，看在写法上有何不同？
我的感悟
高手支招之四 ――素材积累
《我的四季》用“四季” 喻指人一生的辛苦劳累与收获，形象地告诉我们：人只有及时播种、辛勤耕耘，才会有所收获，才会拥有无悔的人生。在人生历程中，及时播种特别重要，人来到这个世界上就应负起生命所给予的责任。逃避责任，怨天尤人，只能荒废青春。
★我懂得，我没有权利逃避在给予我生命的同时所给予我的责任。我无须问为什么，也无须想有没有结果。我不应白白地耗费时间，去无尽地感慨生命的艰辛，也不应该自艾自怜命运怎么这样不济，偏偏给了我这样一块不毛之地。我要做的是咬紧牙关，闷着脑袋，拼却全身的力气，压到我的犁头上去。我决不企望有谁来代替，因为在这世界上，每人都有一块必得由他自己来耕种的土地。（一个人来到世上，就应该负起自己那份责任，承担起自己应尽的义务，决不能推卸负担，因为谁也不能代替你的奋斗，生命的质量只能由自己决定。）
★众所周知，爱迪生刚在学校上了三个月的课，就被学校开除了。爱迪生从此失去了在校学习的机会，而他又很想学习。当时他并不知道所谓的以后他会成为发明家，他只知道，生长的道路上需要知识，于是他就恳求妈妈教他。正是这样，他一边向妈妈学习，一边自己摸索，发明了电灯等。一生共有一千多项发明。由于爱迪生为自己负责，所以他拥有了光明的前途。（在人生的道路上总会遇到成功、挫折、悲伤、快乐……然而我们应该学会承担责任，对自己说：“我对自己负责。”）
★一个在家乡读书的女孩，总觉得自己屈才。和班上的同学比，自己的成绩稍差，她就抱怨老师的“水平太低”；参加县里的作文比赛没有获奖，她又埋怨比赛的组织者“有眼无珠”；父母过早双亡，兄妹相依，她更是责怪当局长的哥哥不设法把他送到省城更好一点的中学去读书。一天，有人倾听了她的哭诉，沉默了许久，才说：“为什么我听到的全都是别人的错误和责任呢？每个人在他自己的学习、工作和生活中，都应该学会承担起自己的责任，让自己对自己负责啊！”（有人说“有人帮你，是你的幸运；无人帮你，是公正的命运。没有人该为你做什么，因为生命是你自己的，你得为自己负责。”唯有对自己负责，承担一切，我们才算学会了真正的生存原则，才会活出生命的精彩！）
★飞将军李广爱兵如子，军需供应紧张时，士兵不吃饱喝够他不吃不喝，他的宽厚待人，留下了“桃李不言，下自成蹊”的美誉；诸葛亮因用人不当导致街亭失守，而自贬三级，成为严于律己的楷范；列宁取消有关部门给自己工资从500增至800卢布的决定，并给作此决定的苏维埃官员以严重警告处分，给官员树立了清廉自律的榜样。他们这样做既是对自己负责，也是对他人负责。（明确自己的责任，对自己负责，也对他人负责，才能凝聚成有力量的团队，成就一番事业。）
★作家张洁的“身家性命”： 在第六届茅盾文学奖颁奖典礼上，有一个细节引起了我的注意，作家张洁胸前挂着一个U盘，记者问她何故，她说来领奖却担心家里会忽然失火，于是把电脑里写好的文字存到Ｕ盘里，然后像挂项链一样挂在脖子上：“身家性命都在这里呢。”把文字视为身家性命，张洁对待文字的态度让我肃然起敬。她挂在胸前的U盘，使我想起挂在少女胸前的家门钥匙。两者本质上是一样的，都是开启心灵之门的钥匙，丢了这把钥匙就会打不开回家的门，灵魂就找不到归依。一个对家有虔诚的热爱的人怎么可能随随便便把“钥匙”弄丢呢。（人不仅要有生活起居的家，更要有自己的精神家园。）
5―8
★我的痛苦，其实就是我的财富：张洁是个超坚强的人。我曾经无意中翻出她写在1986年的一篇散文：《我的第一本书》，里面有一句话像是谶语那样让我惊心。她说：“当我摩挲着我第一本装帧粗糙、纸张低劣的书的时候，我悟到，我的痛苦，其实就是我的财富。”我惊诧的是即使在她生命表面最辉煌的那个时期，她所背负的苦痛就已是常人无法承受的了，但比起那时，她生命中注定要承载的更大的痛苦还在1986年之后等着她，还远远没有到最高潮，还远远没有完结……从那时到现在的十几年的更大的苦痛没有人知道她一个人是怎么扛过来的。张洁说：现在的我像个赌徒一样，把所有的输光了。离婚，猫死了，我妈去世，生病……都弄得我消沉的……我这辈子就剩下写作这一件事。这是我惟一所爱，惟一的寄托。以前的作品我总是为别人而写，从《世界上最疼我的那个人去了》和《无字》以后，我要为我自己写，为了给自己一个交代。而且我真的觉得越写越好，这是非常幸福的一件事。（每个人在生命中都会遭受痛苦，不同的是，有的人被痛苦击倒，有的人把痛苦转化为财富。）
高手支招之五 ――习题探讨
《我的四季》中不少语句富有生活哲理，可以引发对人生的思考。结合下列句子或自己另选的句子，谈谈感想。
（1）在这世界上，每人都有一块必得由他自己来耕种的土地。
（2）人要是能够期待，就能够奋力以赴。
（3）厄运只能将弱者淘汰，即使为它挡过这次灾难，它也会在另一次灾难里沉没。而强者却会留下，继续走完自己的路。
（4）只要我认真地活过，无愧地付出过，人们将无权耻笑我是入不敷出的傻瓜，也不必用他的尺度来衡量我值得或是不值得。
解析：对于语句蕴涵的生活哲理，既要扣住语句本身，又要联系文章主旨，还应结合生活实际。
答案示例：
（1）一个人既然拥有了生命，他就有责任为自己的生命地块即人生负责，在人生的历程中不要指望别人来为你的人生做出什么，自己的生命质量只能由自己来决定和完成，自己的人生只能是自己走过。
（2）信念和动力能够鼓励一个人在自己人生的路途中奋力前行，为一个既定的目标不断地付出自己不懈的努力。一个人一旦有了信念，他就会全身心地投入到生命的奋斗当中。
（3）人的一生不会总是一帆风顺，厄运在所难免。厄运来临，弱者会被摧垮，而强者则战而胜之，昂首前进。可以说，厄运就是弱者与强者的试金石。真正的强者是打不倒的，总能凭借真理和意志站起来。而那些弱者，“即使为它挡过这次灾难，它也会在另一次灾难里沉没”――因为他缺乏信念与意志力。
（4）一个人在生命的四季里只要认真地无愧地经历了，所有的欢乐和痛苦，所有的成功和失败，所有的努力和付出都是人生的收获，他的一生就不会有什么人生的遗憾和哀叹，也不会有什么生命的愧疚和寂寞。在生活里如果一个人真的这么走过了他的人生四季，人们是不必用自己的尺度去评判这人的人生得失的。
高手支招之六 ――精读检测
一、基础演练
1．下列加点字的读音有误的一项是（）
A．抹煞（shā） 煞白（shà） 撇嘴（piě） 引吭高歌（hán?）
B．怪癖（pǐ） 炫耀（xuàn） 撇下（piē） 自艾自怜（ài）
C．挚友（zhì） 炽烈（chì） 翱翔（áo） 晨曦（xī）
D．摭拾（zhí） 弄堂（lòn?） 摆弄（nòn?） 自诩（xǔ）
2．下列词语中没有错别字的一项是（ ）
A．胳膊 锈钝 磕拌 汗流浃背
B．检点 灌浆 夭折 自怨自怜
C．过份 敷演 帷幕 纪录片
D．厄运 淘汰 懊恼 录相机
3．下列句子有语病的一项是（）
A．但是，即使对于温柔慈祥的母爱，我也曾犯过两代间矛盾的错误。
B．整个世界填满不了十八岁男孩子的雄心和梦。
C．每天，我望着掩盖着我的种子的那片土地，想象着它将生长、发芽、开花、结果。
D．再没有可能纠正已经成为往事的过错。
4．下列句中的标点符号运用不恰当的一项是（）
A．我顿足，我懊恼，我哭泣，恨不得把自己撕成碎片。
B．每天，我望着掩盖我的种子的那片土地，想像着它将发芽、生长、开花、结果。
C．我已经爱过，恨过，欢笑过，哭泣过，体味过，彻悟过??????
D．我将冷静地检点自己：我为什么失败？我做错过什么？我欠过别人什么……
二、精读赏析
（一）阅读下面的文字，完成5～8题。
夏日，我曾因干旱，站在地头上，焦灼地盼过南来的风，吹来载着雨滴的云朵。那是怎样地望眼欲穿、望眼欲穿呐!盼着、盼着，有风吹过来了，但那阵风强了一点，把那片载着雨滴的云朵吹了过去，吹到另一片土地上。我恨过，恨我不能一下子跳到天上，死死地揪住那片云，求它给我一滴雨。那是什么样的痴心妄想!我终于明白，这妄想如同想要拔着自己的头发离开大地。于是我不再妄想，我只能在我赖以生存的这块土地上，寻找泉水。
……
我曾张开我的双臂，愿将我全身的皮肉，碾成一张大幕，为我的青苗遮挡狂风、暴雨、冰雹……善良过分，就会变成糊涂和愚昧。厄运只能将弱者淘汰，即使为它挡过这次灾难，它也会在另一次灾难里沉没。而强者却会留下，继续走完自己的路。
秋天，我和别人一样收获。望着我那干瘪的谷粒，心里有一种又酸又苦的欢乐。但我并不因我的谷粒比别人的干瘪便灰心或丧气。我把它们捧在手里，紧紧地贴近心窝，仿佛那是新诞生的一个自我。
5―9
富有善良的邻人，感叹我收获的微少，我却疯人一样地大笑。在这笑声里，我知道我已成熟。我已有了一种特别的量具，它不量谷物只量感受。我的邻人不知和谷物同时收获的还有人生。我已经经受过，恨过，欢笑过，哭泣过，体味过，彻悟过……细细想来，便知晴日多于阴雨，收获多于劳作。只要我认真地活过，无愧地付出过，人们将无权耻笑我是入不敷出的傻瓜，也不必用他的尺度来衡量我值得或是不值得。
5．下列对文中画线句的理解正确的一项是（ ）
A．“我”站在自己的地块前，盼着下雨。
B．在干旱的时候，“我”盼望着上天的帮助。
C．在耕种自己的土地的时候，“我”感到太累了，希望可以不劳而获。
D．在人生的旅途上，当遇到困难的时候，“我”把希望寄托在了外界的帮助上。
6．简要说明“于是我不再妄想，我只能在我赖以生存的这块土地上，寻找泉水”这句话的含意。
7．在夏的风暴中“我”曾怎样保护“我”的青苗?这种做法对吗?为什么?
8．在收获的秋天，“我”为什么“心里有一种又酸又苦的欢乐”？
（二）阅读下面的文字，完成9～12题。
感谢生命
李 丹
（1）那是一个万物复苏的春天，我漫步在北京朝阳门外大街上，忽然发现天空中浑然不觉地飘着许许多多纤维状的白色物，一大片一大片，像下雪似的，但又比雪花更绵薄更柔软，纷纷扬扬，连天扯地。
（2）我没见过这种东西，不觉诧异，还以为是附近有什么工厂对环境造成的污染，不由吃了一惊。但看到街上的人们，穿行在这种漫天漫地的乳白色雾中，一副毫不介意泰然处之的样子，任它轻轻地飘在身上，缓缓地从身边擦过，静静地落在脚边的地上，漫不经心地挂在林阴道的树枝上。一时间，大
5―10
街上像披上了一层薄如蝉翼的白纱……
（3）后来，有人告诉我，这是杨絮。依靠风力在传播种子。
（4）这是我第一次亲眼见到植物自己播种生命的方式，我完全被震撼了。
（5）我的心里简直承受不住这份欣喜和景仰之情。我伸出一只手，只一瞬，便有一片悄悄地落入我的手心，像一朵小小的白云，载着希冀的梦幻。我不忍惊扰它美好的梦境，松开手，让它随风飘去。我看见它在风中纷飞旋舞，一忽儿上，一忽儿下，一忽儿左，一忽儿右，像在向我招手，又像在微笑。很快地，它与天空中无数羽毛交融在一起，带着一粒种子的希望，飘向它梦幻的草地与湖畔，去撒下一地可见的生命。
（6）因为有了它，这世界才变得如此盎然，充满着活力和勃勃生机。
（7）谁见了这种场面也不会无动于衷，谁都不能不被这种生命不计成本、不惜一切代价的付出和投资所感动。在它辛劳的飘散中，仿佛听见有一种声音在殷切地呼唤，那是它在呼唤每一粒种子落入黑乎乎的泥土，绽出一枚嫩绿的新芽，在春天里疯长，散发着生命的芬芳。这是它的心愿。但是这些成千上万飘飞着的杨絮，也许只有一颗种子能够遇到一片沃土，助它生根，发芽，长成一株浓阴蔽日的参天大树。而其余的种子，因为土地的贫瘠，尽管艰难地生长，终究无法蔚然成阴，而早早地夭折在胚胎中。但它依然如故，在这个季节从不失约地如期而至，自始至终不间断地潜心这项浩大的生命工程的创造与劳动，只管耕耘，不问收获。
（8）我在想，杨絮日日夜夜不知倦怠地飘送，是因为它生命本能的使然，还是一种强烈生命意识的觉醒，想在创造中使自己的生命得以延伸葆有一份永恒？是它深谙生命的无常，才将自己所有的精髓毫无保留地撒向人间，最大限度地展示一种生命过程？还是它将生命的价值，隐逸在这令人感泣的茫茫无际的生命绝唱和制造里？
（9）我不由自主地联想到人类的生命史。
（10）圣经上说，人类最早的祖先是亚当和夏娃。而唯物论者认为，人是由类人猿衍变而来。人类的生命究竟是以何种形式转化而成，我们从何而来？尽管至今为止，世上已有无数学者对生命的奥秘这个深奥的哲学问题进行最权威的论证和阐释，却没有一种答案能够令人完全满意和毫不置疑地信服。
（11）其实，对于人类生命的起源，不是人类学家的我们，是用不着在这件事上刨根问底纠缠不休的。真正值得我们深思的命题在于：在大自然生命的启悟下，我们应该懂得怎样感谢生命，珍惜生命，把握生命。
（12）由此我们没有理由不对生命投之以虔诚的谢意和崇高的敬畏。毕竟，生命属于每个人只有一次。即使在人生的道路上，事业、前途、爱情、家庭都如泡沫一样破灭了，也不必悲观，不要绝望，要知道，生存本身就是一种资本，一种幸运，一种对不公命运勇敢的挑战和蔑视啊。
（13）感谢生命，赋予我像杨絮一样纯洁而质朴、异常珍贵而不懈追求的存在。
（《人民日报》 2001.4）
9．第5段说：“我的心里简直承受不住这份欣喜和景仰之情。”作者景仰杨絮的什么呢？
10．作者为什么说杨絮“不计成本，不惜一切代价地付出和投资”?请结合原文回答。
11．请简要分析第9段在全文结构上所起的作用。
12．作者为什么说要感谢生命?作者认为应该怎样感谢生命?请结合全文分别回答。
三、语言运用
13．把下列句子填在后面的横线上，组成语意连贯的一段话。（只填句子的序号）
①于是，我想用青春的热血给自己树起一个高远的目标。
②人又能攀多高？
③目标实现了，便是光荣；
④这事不是要问双手而是要问意向。
⑤这话不是要问双脚而是要问志向。
⑥不仅是为了争取一种光荣，更是为了追求一种境界。
人能走多远？____________目标实现不了，人生也会因这一路风雨跋涉变得丰富而充实，在我看来，这就是不虚此生。
14．（2007四川成都高考模拟，20）仔细观察这幅漫画。分别描述A、B、C三者的神态及心理(对三者的描述分别不得超过30个字)。
5―11
四、写作训练
15．在《我的四季》这篇散文中，作者把生命比做四季。想一想，还可以把生命比做什么？请以“生命如 ”为题写一篇短文，横线上的内容自己填写。
精读检测提示与答案
1．提示：B项中“自艾自怜”的“艾”应读为“yì”。
答案：B
2．提示：A项中“磕拌”的“拌”应写作“绊”；C项中“过份”的“份”应写作“分”；D项中“录相机”的“相”应写作“像”。
答案：B
3．提示： C项中并列短语“生长、发芽、开花、结果”应改为“发芽、生长、开花、结果”，这样才符合事物发展的规律。
答案：C
4．提示：D 项中两个问号均应为逗号，因为做“检点”的宾语，不是独立的疑问句。
答案：D
5．提示：A、B两项只是表面意思，C项曲解了原文。D项是作者要表达的深层含义。
答案：D
6．提示：联系上文，“妄想”应指把战胜困难的希望寄托于外界的帮助；根据文意，“泉水”应比喻解决困难的方法。
参考答案：把战胜困难的希望寄托在外界的帮助上只能是一种妄想，任何困难的解决都必须靠自己。
7．提示：先在文中找到相应语句，然后根据上下文思考作答。
参考答案：用自己的身躯为青苗遮挡风暴、冰雹。这种做法不对，因为这是“善良过分”，是糊涂和愚昧。
8．提示：关键词是“又酸又苦”和“欢乐”。结合语境，不难找到“又酸又苦”和“欢乐”的原因。
参考答案：“我”辛勤地劳作了，而收获的却是“干瘪的谷粒”，因而心里又酸又苦；但“我”并没有灰心丧气，因为“我”“和谷物同时收获的还有人生”，通过自己的耕耘已变得成熟，所以心里有一种欢乐。
9．提示：根据五、六两段的文意概括，注意抓住关键语句。
参考答案：①杨絮带着种子的希望，撒下一地生命(或依靠风力传播种子)。②杨絮使世界变得盎然，充满活力和勃勃生机。
10．提示：探讨语句含意往往需要“瞻前顾后”，对此句的理解需“顾后”，在语句所在段的后半部分即可找到答案。
参考答案：成千上万的杨絮，也许只有一颗种子能得到生命，其余的便早早夭折了。但它们仍如期而至，只管耕耘，不问收获。
11．提示：此段明显是一个过渡段。回答其作用，不能只简单地答“承上启下”，应联系上下文，具体答出“承启”的内容。
参考答案：第(9)段在全文中起承上启下(或过渡)的作用。上文写杨絮的生命的力量，下文是写人的生命的力量和意义，由物及人，过渡自然，结构严谨(或本段使文章从杨絮飘舞联想到人类的生命史)。
12．提示：第一问从最后一段即可找到答案。对于第二问，必须结合全文，把握行文的层次，抓住作者赋予柳絮的品格，分条概括作答。
参考答案：第一问：因为生命赋予我们纯洁而质朴，珍贵而不懈追求的存在。 第二问：①最大限度地展示生命的过程。②不悲观、不绝望，快乐地生活。③对不公平的命运勇敢地挑战和蔑视。④在平常的生活中创造生命的最大价值。
13．提示：解答此类题的方法：一看上下文；二看关联词语；三看标点符号。
答案：⑤②④①⑥③
14．提示：神态主要是指脸部的表情，描述时要抓住这个重点。至于心理，根据各自的表情和动作不难揣测。
参考答案：A面色泛红，带有愧色；觉得自己有差距，今后应当更加努力。B脸红脖子粗，面红耳赤，怒目而视；意欲动手给对方以伤害。C眼红，双臂交叉露出一副不服气的样子；一肚子嫉妒心理。
15．写作提示：要扣住生命的特点展开联想，选取富有内涵的物象来写。行文时注意表现物象的形象特点，可以使用比喻、拟人等修辞手法。
参考例文：
生命如风
在风、雨、雷、电中，我偏爱风。
喜爱风，是因为风的来无影，去无踪；是因为风的温柔，风的热烈，风的萧瑟，风的狂暴；是因为有太多的人生境界。
春风，太温柔太温柔，宛如婴儿的小手，轻抚你的脸。她默默送来梅的清香，捎来春的绿意。 “吹面不寒杨柳风”，不寒是假的，微寒总有吧。正是这丝丝微寒，让人清醒，让人心惊，让人不致在阳光灿烂的春日里陶然睡去，而忘了“一年之计在于春”。啊，
5―12
春风，你拂去了冬天的寒意，吹来了满眼的勃勃生机。
夏天亮丽而生动的色彩造就了夏风的热烈。热烈的夏风使人感到天清云朗，使人感到胸襟开阔；使人想起遥远的海边踏浪，想去险峻的高峰歌唱，想在月明风清的夜晚乘风揽月。朋友，闭上双眼，默默地领略夏风赐给你的激情吧！
一叶落而知天下秋。叶落的时候，秋风早来了。“秋风秋雨愁煞人”，可见秋风并不被人们所青睐，况且秋风还大胆地吹破过杜甫的茅屋，这怎不让人们记恨？但不管怎样，我却爱秋风，并且偏偏是爱了秋风那份人人避犹不及的萧瑟，萧瑟之于我，竟是一种生命的绝美。我喜欢在漠漠秋日的黄昏，看秋风吹落满枝的枯叶，感受落叶归根的留恋；也喜欢在静静秋夜独自散步，自由地呼吸清爽的空气，让微凉的风拂去身心的疲惫，还我原来的清醒。白天难得有心的明净，而这寂寂黑夜瑟瑟的秋风，却使我心胸开阔而清澄，我爱秋风！
我担心过冬风，担心刺骨的冬风会无情地扼杀太多的绿意，担心狂暴的冬风会吹灭萌发生命的灯。现在才知道，这种担心是多余的。试想，如果得不到刺骨、狂暴的冬风的检验，没有冬天的酝酿，春风又何以出生？
四季之风，给予了我很多生命的领悟。在我的心中，风永远有着生命的灵性。
阅读有目的
△感受作者生命的四季所充满的劳作、艰辛、期待与收获，能够结合自我体验，说出文章蕴含的人生含义。
△通过活动体验，不断充实精神生活，完善自我人格，加深对自我、对青春的思考与认识。
△品味学习散文富有哲理的语言，能用自己的语言阐述文中一些富有哲理的句子的含意。
读前要热身
张洁：真正的美女作家
今天去看了作家张洁，她的光彩和活力，让人惊叹。一个和我妈妈年龄相同的女人，依然神采奕奕，目光里依然透着美，更透着思想者写作者的欢乐和幸福。记得20年前有个评论家，在评论张洁的时候用了两个字――“冷傲”。这个评论家写了一辈子评论，却只有这两个字作为经典留了下来。它确实比较准确地概括了当时张洁写作的状态。但是今天我感觉那种“冷”没有了或者淡化了，而“傲”却依然存在，一种高贵、骄傲和与世俗疏离的精神气质，依然在张 5―1 洁的人格与作品中象血液一样流动和循环。
一个几乎获得了国内所有文学奖项的作家，却依然在勤奋的写作着。她说她写作就象别人抽烟吸毒打麻将一样，完全是一种需要，一种瘾。在她的电脑里，我还看到了她的摄影艺术作品，那些经过她自己合成处理后的照片，就象是国画中的写意一样，神奇美妙。最近她又开始为自己的作品设计封面，风格简单高雅。更令人吃惊的是她还有MSN呢。
有时候我想，如果说真的存在“美女作家”这个词，那我认为张洁才是真正的美女作家。今天是，过去更是。而很多过去的现在的美女作家们，到了张洁这个岁数，她们还有她的光彩与活力么？她们的作品还能存在么？她们还有体力写东西么？她们还有对写作的欢乐与幸福的感觉么？
我怀疑……
知识应储备
●作者作品
张洁，生于1937年，现代女作家。原籍辽宁，生于北京，读小学和中学时爱好音乐和文艺。1960年毕业于中国人民大学计划统计系，到第一机械工业部工作。1978年发表第一篇小说《从森林里来的孩子》，获同年全国优秀短篇小说奖。翌年加入中国作协。1982年加入国际笔会中国中心，并随中国作家代表团赴美国参加第一次中美作家会议。现任北京市作协副主席。著有作品集《张洁小说剧本选》，小说散文集《爱，是不能忘记的》、《方舟》，小说集
5―2
《祖母绿》，长篇小说《沉重的翅膀》(获全国第二届茅盾文学奖，曾被译成德、英、法、瑞典等多种文字出版)、《只有一个太阳》，散文集《在那绿草地上》，以及《张洁集》等。张洁曾获意大利1989年度“玛拉帕尔帝”国际文学奖。她的《谁生活得更美好》、《条件尚未成熟》分获1979、1983年全国优秀短篇小说奖；《祖母绿》获全国第三届优秀中篇小说奖。她不断拓展艺术表现的路子，作品以浓烈的感情笔触探索人的心灵世界，细腻深挚，优雅醇美。2005年，她以长篇小说《无字》再获茅盾文学奖，成为惟一两次获得该奖的作家。
●识记字音
1．字音
锈钝（dùn） 焦灼（zhuó） 干瘪（biě） 痴心妄想（chī）
汗流浃背（jiā） 命运不济（jì） 敷演（fū） 刻薄（bó）
碾压（niǎn） 磕绊（kē） 彻悟（chè） 怨天尤人（yóu）
自艾自怜（yì）
2．多音字
kè 嗑瓜子 chàn 颤抖 biē 瘪三 yì 自艾自怜
嗑 颤 瘪 艾
kē 唠嗑 zhàn 颤栗 biě 干瘪 ài 方兴未艾
●分辨字形
碾 石碾 慨 愤慨 沏 沏茶 诞 诞生
辗 辗转反侧 概 概要 彻 彻底 挺 挺拔
搌 搌布 溉 灌溉 砌 砌墙 铤 铤而走险
●文题解读
“四季”一般即指自然界的春夏秋冬四季。题目用“我的”加以限制，把“四季”和人联系在一起，就暗示这里的“四季”是指生命而言。题目语义双关，表面上是指“我”在春季里播种，夏季里管理，秋季里收获，冬季里享受，实际上喻指人一生的辛苦劳累与收获。
高手支招之二 ――感受鉴赏
文本需精研
我的四季
张 洁
生命如四季。[开篇点题，总领全文。]
作者点明生命犹如四季，四季如同人生的轨迹。
春天，我在这片土地上，用我的细瘦的胳膊，紧扶着我锈钝的犁。深埋在泥土里的树根、石块，磕绊着我的犁头，消耗着我成倍的体力。[“树根”“石块”形象地说明了生命历程中所遇到的困难。]我汗流浃背①，四肢颤抖，恨不得立刻躺倒在那片刚刚开垦的泥土之上。[“四肢颤抖”写自己耕种这块不毛之地的艰难与劳累，实则抒写实现人生目标的艰难。]可我懂得，我没有权利逃避在给予我生命的同时所给予我的责任。[此句强调人没有权利浪费青春。人生如果不在该播种的春天播种，在收获的季节里他就一无所有。]我无须问为什么，也无须想有没有结果。我不应白白地耗费时间，去无尽地感慨生命的艰辛，也不应该自艾自怜命运怎么这样不济，偏偏给了我这样一块不毛之地②。我要做的是咬紧牙关，闷着脑袋，拼却全身的力气，压到我的犁头上去。我决不企望有谁来代替，因为在这世界上，每人都有一块必得由他自己来耕种的土地。[“决不企望”意在表明：一个人来到世上，就应该负起那份责任，承担起自己应尽的义务，决不能推卸负担，谁也不能代替你的奋斗，生命的质量只有自己来决定。]
第二段写在春天耕耘、播种，虽然充满艰辛，但却孕育着收获的希望。
我怀着希望播种，那希望决不比任何一个智者的希望更为谦卑。
每天，我望着掩盖着我的种子的那片土地，想像它着它将发芽、生长、开花、结果，如一个孕育着生命的母亲，期待着自己将要出生的婴儿。[“想像”着自己播下的种子会“发芽、生长、开花、结果”，用生动形象的比喻来说明自己对未来的希望。]我知道，人要是能够期待，就能够奋力以赴。[“奋力以赴”，说明信念和动力能够鼓励一个人在自己人生的路途中奋力前行，为一个既定的目标不断地付出自己不懈的努力。一个人一旦有了信念，他就会全身心地投入到生命的奋斗当中。]
这两段写播种之后，满怀希冀。
第二段到第四段是文章第二部分。在生命的春天，“我”不管环境条件如何恶劣，满怀着收获的希望不辞辛苦地耕耘、播种。她懂得，人来到世上，就要做自己的事情，就要负起生命的责任。
夏日，我曾因干旱，站在地头上，焦灼地盼过南来的风，吹来载着雨滴的云朵。那是怎样的望眼欲穿③、望眼欲穿哪！[铺垫手法的运用：“望眼欲穿”重复运用，强调自己对“南来的风吹来戴着雨滴的云朵”的渴盼，这种对水的强烈的渴盼，为下文经过千辛万苦找到水源却发现没带上盛水的容器而产生的痛心、懊恼的情绪做了铺垫。]盼着，盼着，有风吹过来了，但那阵风强了一点，把那片载着雨滴的云朵吹了过去，吹到另一片土地上。我恨过，恨我不能一下子跳到天上，死死地揪住那片云，求它给我一滴雨。那是什么样的痴心妄想！我终于明白，这妄想如同想要拔着自己的头发离开大地。于是，我不再妄想，我只能在我赖以生存的这块土地上， 5―3 寻找泉水。[“只能”说明了在干旱的土地上作者焦灼地盼望雨滴的期望落空后的正确的抉择：在逆境面前只有奋斗，自己的生命质量只能由自己去探索完成。]
面对困难，“我”有过幻想，但终于觉悟。
没有充分的准备，便急促地上路了。经历过的艰辛自不必说它。要说的是找到了水源，才发现没有带上盛它的容器。[有了目标，行动前一定要做好充分的准备，否则目标只会落空。]仅仅是因为过于简单和过于发热的头脑，发生过多少次完全可以避免的惨痛的过失―――真的，那并非不能，让人真正痛心的正是并非不能。我顿足，我懊恼，我哭泣，恨不得把自己撕成碎片。有什么用呢？再重新开始吧，这样浅显的经验却需要比别人付出加倍的代价来记取。不应该怨天尤人④，会有一个时辰，留给我检点自己！
在追求的路上，“我”因为缺乏经验而发生过失，但我不怨天尤人，又重新开始。
我眼睁睁地看过，在无情的冰雹下，我那刚刚灌浆、远远没有长成的谷穗，在细弱的稻秆上摇摇摆摆地挣扎，却无力挣脱生养它又牢牢地锁住它的大地，永远没有尝过成熟是怎么一种滋味，便天折了。
我曾张开我的双臂，愿将我全身的皮肉，碾成一张大幕，为我的青苗遮挡狂风、暴雨、冰雹……善良过分，就会成为糊涂和愚昧。[“狂风”、“暴雨”、“冰雹”比喻生命路程中充满艰辛。]厄运只能将弱者淘汰，即使为它挡过这次灾难，它也会在另一次灾难里沉没。而强者却会留下，继续走完自己的路。[“强者”一词表达了作者的人生态度，只有勇敢地去 5―4 经历风雨，经历挫折灾难，真正的强者才会留下，继续走完自己的路。]
人生途程中难免挫折与打击，难免艰辛与痛苦，这些磨砺了“我”的意志，逐渐成为强者。
第五段至第八段写生命在夏季的努力与付出。分两个层次：第一层点明挫折面前正确的选择是重新开始；第二个层次点明一种人生态度，勇敢地经历风雨，强者才会留下，弱者才能成为强者。
秋天，我和别人一样收获。望着我那干瘪的谷粒，心里有一种又酸又苦的欢乐。但我并不因我的谷粒比别人的干瘪便灰心或丧气。我把它们捧在手里，紧紧地贴近心窝，仿佛那是新诞生的一个自我。[“捧在手里”、“贴近心窝”词语运用生动、形象。内容又富于哲理，表明了对自己劳动后的收获的珍惜，说明作者不灰心、不丧气的良好心态。]
历经艰辛磨难，收获的果实却那么微少，但“我”却格外珍惜，自有一份唯己独享的欢乐。
富有而善良的邻人，感叹我收获的微少，我却疯人一样地大笑。在这笑声里，我知道我已成熟。我己有了一种特别的量具，它不量谷物只量感受。我的邻人不知和谷物同时收获的还有人生。我已经爱过，恨过，欢笑过，哭泣过，体味过，彻悟过?????……细细想来，便知晴日多于阴雨，收获多于劳作。只要我认真地活过，无愧地付出过，人们将无权耻笑我是入不敷出⑤的傻瓜，也不必用他的尺度来衡量我值得或是不值得。[“只要”一词用表条件的连词表强调：生命的要义重在一个人有没有真正地为生命认真负责地耕耘过。只要真正地“爱过，恨过，欢笑过，哭泣过，体味过，彻悟过”，就是生命的收获，而且“收获多于劳作”。]
面对别人的“感叹”，“我”却“大笑”，因为“我”已经成熟，有了自己的人生感悟。
第九段至第十段，写生命在秋季，作者收获自己的希望，有一种又酸又苦的欢乐。她不灰心，不丧气，因为自己认真地活过，无愧地付出过。
到了冬日，那生命的黄昏，难道就没有什么事情好做？只是隔着窗子，看飘落的雪花、落寞⑥的田野，或是数点那光秃的树枝上的寒鸦？不，我还可以在炉子里加上几块木柴，使屋子更加温暖；我将冷静地检点⑦自己：我为什么失败，我做错过什么，我欠过别人什么??????……但愿只是别人欠我，那最后的日子， 便会心安得多。
5―5
到了生命的黄昏，作者也不会虚度光阴，而是反思人生，有充实的精神生活。
再没有可能纠正已经成为往事的过错。一个生命不可能再有一次四季。未来的四季将属于另一个新的生命。
但我还是有事情好做，我将把这一切记录下来。人们无聊的时候，不妨读来解闷。怀恨我的人，也可以幸灾乐祸⑧地骂声：活该！聪明的人也许会说这是多余；刻薄的人也许会敷演⑨出一把利剑，将我一条条地切割。但我相信，多数人将会理解，他们将会公正地判断我曾做过的一切。
生命冬日具体的作为：记录下人生的历程与感受。任人评说，无怨无悔。
在生命的黄昏里，哀叹和寂寞的，将不会是我！[最后一句，作者说明了每个人应该坚守的人生态度：真诚地付出，在生命的黄昏将不会有人生的哀叹和遗憾。]
第十一段至第十四段，写生命的冬季作者的作为与思考，表达一种无悔的人生态度。
①[汗流浃背] 形容汗出得多。 ②[不毛之地]贫瘠荒凉的地方。 ③[望眼欲穿]形容盼望殷切。 ④[怨天尤人]对不如意的事一味地归咎客观。尤，怨恨，归咎。 ⑤[入不敷出]收入不够支出。 ⑥[落寞]寂寞、冷落。 ⑦[检点]注意、约束（自己的言语行为）。 ⑧[幸灾乐祸]别人遭到灾祸时自己心里感到高兴。⑨[敷演]叙述并发挥。
读后须品味
主旨：这篇散文，通过写人生的四季，播种的春，耕耘的夏，收获的秋，回顾四季的冬，鲜明地表达了作者对人生的解读：人生如果在该播种的春天不播种，在该操劳的夏季不操劳，在收获的秋季里他就一无所有。反之，他播种了，劳作了，流汗了，收获的多少倒不是最重要的。
文法：
1．感情浓烈。张洁的这篇文章与她早些时候主张“爱”与“美”的散文风格略有不同，在感情的表达上更富有张力。如“只要我认真地活过，无愧地付出过，人们将无权耻笑我是入不敷出的傻瓜，也不必用他的尺度来衡量我值得还是不值得”，“在生命的黄昏里，哀叹和寂寞的，将不会是我!”“我曾张开我的双臂，愿将我全身的皮肉，碾成一张大幕，为我的青苗遮挡狂风、暴雨、冰雹……”等等，情感在这种富有张力的语言下表现得非常强烈。
2．语言优美，文采斐然。
作者在行文时，运用了大量的比喻，增强了文采。作者将“生命的四季”比作“大自然的四季”，用“春季播种”“夏季培育、秋季收获、冬季盘点”来描摹人生所经历的四个阶段，生动形象，立意深刻。
3．语言富涵哲理。
本文的语言富有生活哲理，能够引发人们对人生的诸多思考。如“富有而善良的邻人，感叹我收获的微少，我却疯人一样地大笑。在这笑声里，我知道我已成熟。我己有了一种特别的量具，它不量谷物只量感受。”作者没有直接的大讲人生的道理，而是把这种深刻的道理隐藏在生动鲜活的语言中，读过之后给人的印象更为深刻。
结构：
春季播种 确定目标
艰辛无比 付出努力 没
我 有
的 夏季培育 挺进目标 哀
四 呕心沥血 自立自强 叹
季 遗
秋季收获 只问过程 憾
丰歉同喜 不求结果
冬季盘点 体现价值
决不虚度 无愧人生
探究后争鸣
问题：在文章第三部分，作者写自己在秋天收获的是“干瘪的谷粒”，“富有而善良的邻人，感叹我收获的微少，我却疯人一样地大笑”，因为作者“已有了一种特别的量具，它不量谷物只量感受”，认为“和谷物同时收获的还有人生”。你认同作者的观点吗？“谷物”和“感受”到底哪个重要？
观点一：认同作者的观点，“感受”更为重要。因为正像作者说的，“我已经爱过，恨过，欢笑过，哭泣过，体味过，彻悟过……细细想来，便知晴日多于风雨，收获多于劳作”，只要认真地活过，无愧地付出过，就是充实的人生，不必在乎“谷物”的多少。
观点二：不同意作者的观点，“谷物”更为重要。人活着就是要有所追求，劳作就是要有所收获，只要付出就应该得到回报。如果不管“谷物”，只重玄虚的“感受”，到头来两手空空，不就虚度了人生吗？
我的观点
高手支招之三 ――多维阅读
拣麦穗
张 洁
当我刚刚能够歪歪咧咧地提着一个篮子跑路的时候，我就跟在大姐姐身后拣麦穗了。那篮子显得太大，总是磕碰着我的腿和地面，闹得我老是跌交。我也很少有拣满一个篮子的时候，我看不见田里的麦穗，却总是看见蚂蚱和蝴蝶，而当我追赶它们的时候，拣到的麦穗，还会从篮子里重新掉回地里去。
5―6
有一天，二姨看着我那盛着稀稀拉拉几个麦穗的篮子说：“看看，我家大雁也会拣麦穗了。”然后，她又戏谑地问我：“大雁，告诉二姨，你拣麦穗做哈？”我大言不惭地说：“我要备嫁妆哩！”
二姨贼眉贼眼地笑了，还向围在我们周围的姑娘、婆姨们眨了眨她那双不大的眼睛：“你要嫁谁嘛！”
是呀，我要嫁谁呢？我忽然想起那个卖灶糖的老汉。我说：“我要嫁那个卖灶糖的老汉！”
她们全都放声大笑，像一群鸭子一样嘎嘎地叫着。笑啥嘛！我生气了。难道做我的男人，他有什么不体面的地方吗？
卖灶糖的老汉有多大年纪了？我不知道。他脸上的皱纹一道挨着一道，顺着眉毛弯向两个太阳穴，又顺着腮帮弯向嘴角。那些皱纹，给他的脸上增添了许多慈祥的笑意。当他挑着担子赶路的时候，他那剃得像半个葫芦样的后脑勺上的长长的白发，便随着颤悠悠的扁担一同忽闪着。
我的话，很快就传进了他的耳朵。
那天，他挑着担子来到我们村，见到我就乐了。说：“娃呀，你要给我做媳妇吗？”
“对呀！”
他张着大嘴笑了，露出了一嘴的黄牙。他那长在半个葫芦样的头上的白发，也随着笑声一齐抖动着。“你为啥要给我做媳妇呢？”
“我要天天吃灶糖哩！”
他把旱烟锅子朝鞋底上磕着：“娃呀，你太小哩。”
“你等我长大嘛！”
他摸着我的头顶说：“不等你长大，我可该进土啦。”
听了他的话，我着急了。他要是死了，那可咋办呢？我那淡淡的眉毛，在满是金黄色的茸毛的脑门上，拧成了疙瘩。我的脸也皱巴得像个核桃。
他赶紧拿块灶糖塞进了我的手里。看着那块灶糖，我又咧着嘴笑了：“你别死啊，等着我长大。”他又乐了。答应着我：“我等你长大。”
“你家住哪哒呢？”
“这担子就是我的家，走到哪哒，就歇在哪哒！”
我犯愁了：“等我长大，去哪哒寻你呀！”
“你莫愁，等你长大，我来接你！”
这以后，每逢经过我们这个村子，他总是带些小礼物给我。一块灶糖，一个甜瓜，一把红枣……还乐呵呵地对我说：“看看我的小媳妇来呀！”
我呢，也学着大姑娘的样子――我偷偷地瞧见过――要我娘找块碎布，给我剪了个烟荷包，还让我娘在布上描了花。我缝呀，绣呀……烟荷包缝好了，我娘笑得个前仰后合，说那不是烟荷包，皱皱巴巴，倒像个猪肚子。我让我娘给我收了起来，我说了，等我出嫁的时候，我要送给我男人。
我渐渐地长大了。到了知道认真地拣麦穗的年龄了。懂得了我说过的那些个话，都是让人害臊的话。卖灶糖的老汉也不再开那玩笑――叫我是他的小媳妇了。不过他还是常带些小礼物给我。我知道，他真疼我呢。
我不明白为什么，我倒真是越来越依恋他，每逢他经过我们村子，我都会送他好远。我站在土坎坎上，看着他的背影，渐渐地消失在山坳坳里。
年复一年， 我看得出来， 他的背更弯了，步履也更加蹒跚了。这时，我真的担心了，担心他早晚有一天会死去。
有一年，过腊八的前一天，我约摸着卖灶糖的老汉，那一天该会经过我们村。我站在村口上一棵已经落尽叶子的柿子树下，朝沟底下的那条大路上望着，等着。那棵柿子树的顶梢梢上，还挂着一个小火柿子。小火柿子让冬日的太阳一照，更是红得透亮。那个柿子多半是因为长在太高的树梢上，才没有让
5―7
人摘下来。真怪，可它也没让风刮下来，雨打下来，雪压下。
路上来了一个挑担子的人。走近一看，担子上挑的也是灶糖，人可不是那个卖灶糖的老汉。我向他打听卖灶糖的老汉，他告诉我，卖灶糖的老汉老去了。
我仍旧站在那个那棵柿子树下，望着树梢上的那个孤零零的小火柿子。它那红得透亮的色泽，依然给人一种喜盈盈的感觉。可是我却哭了，哭得很伤心。哭那陌生的、但却疼爱我的卖灶糖的老汉。
后来，我常想，他为什么疼爱我呢？无非我是一个贪吃的，因为生得极其丑陋而又没人疼爱的小女孩吧？我常常想念他，也常常想找到我那个皱皱巴巴象猪肚子一样的烟荷包。可是它早已不知被我丢到哪里去了。
等我长大以后，我总感到除了母亲以外，再也没有谁能够像他那样朴素地疼爱过我――没有任何希求，没有任何企望的。
阅读提示：
《拣麦穗》写了一个老小无猜、生死相依的“忘年交”。 两个平凡、普通的人，创造了一个普通、平凡的故事。这个童话般的故事所要告诉读者的，是卖灶糖的老汉和大雁姑娘的一片真诚、一片纯情，是那与熠熠闪光的金麦穗一样真实存在于人间的真善美，是至真、至善、至美的人性。
把张洁的这两篇散文比较一下，看在写法上有何不同？
我的感悟
高手支招之四 ――素材积累
《我的四季》用“四季” 喻指人一生的辛苦劳累与收获，形象地告诉我们：人只有及时播种、辛勤耕耘，才会有所收获，才会拥有无悔的人生。在人生历程中，及时播种特别重要，人来到这个世界上就应负起生命所给予的责任。逃避责任，怨天尤人，只能荒废青春。
★我懂得，我没有权利逃避在给予我生命的同时所给予我的责任。我无须问为什么，也无须想有没有结果。我不应白白地耗费时间，去无尽地感慨生命的艰辛，也不应该自艾自怜命运怎么这样不济，偏偏给了我这样一块不毛之地。我要做的是咬紧牙关，闷着脑袋，拼却全身的力气，压到我的犁头上去。我决不企望有谁来代替，因为在这世界上，每人都有一块必得由他自己来耕种的土地。（一个人来到世上，就应该负起自己那份责任，承担起自己应尽的义务，决不能推卸负担，因为谁也不能代替你的奋斗，生命的质量只能由自己决定。）
★众所周知，爱迪生刚在学校上了三个月的课，就被学校开除了。爱迪生从此失去了在校学习的机会，而他又很想学习。当时他并不知道所谓的以后他会成为发明家，他只知道，生长的道路上需要知识，于是他就恳求妈妈教他。正是这样，他一边向妈妈学习，一边自己摸索，发明了电灯等。一生共有一千多项发明。由于爱迪生为自己负责，所以他拥有了光明的前途。（在人生的道路上总会遇到成功、挫折、悲伤、快乐……然而我们应该学会承担责任，对自己说：“我对自己负责。”）
★一个在家乡读书的女孩，总觉得自己屈才。和班上的同学比，自己的成绩稍差，她就抱怨老师的“水平太低”；参加县里的作文比赛没有获奖，她又埋怨比赛的组织者“有眼无珠”；父母过早双亡，兄妹相依，她更是责怪当局长的哥哥不设法把他送到省城更好一点的中学去读书。一天，有人倾听了她的哭诉，沉默了许久，才说：“为什么我听到的全都是别人的错误和责任呢？每个人在他自己的学习、工作和生活中，都应该学会承担起自己的责任，让自己对自己负责啊！”（有人说“有人帮你，是你的幸运；无人帮你，是公正的命运。没有人该为你做什么，因为生命是你自己的，你得为自己负责。”唯有对自己负责，承担一切，我们才算学会了真正的生存原则，才会活出生命的精彩！）
★飞将军李广爱兵如子，军需供应紧张时，士兵不吃饱喝够他不吃不喝，他的宽厚待人，留下了“桃李不言，下自成蹊”的美誉；诸葛亮因用人不当导致街亭失守，而自贬三级，成为严于律己的楷范；列宁取消有关部门给自己工资从500增至800卢布的决定，并给作此决定的苏维埃官员以严重警告处分，给官员树立了清廉自律的榜样。他们这样做既是对自己负责，也是对他人负责。（明确自己的责任，对自己负责，也对他人负责，才能凝聚成有力量的团队，成就一番事业。）
★作家张洁的“身家性命”： 在第六届茅盾文学奖颁奖典礼上，有一个细节引起了我的注意，作家张洁胸前挂着一个U盘，记者问她何故，她说来领奖却担心家里会忽然失火，于是把电脑里写好的文字存到Ｕ盘里，然后像挂项链一样挂在脖子上：“身家性命都在这里呢。”把文字视为身家性命，张洁对待文字的态度让我肃然起敬。她挂在胸前的U盘，使我想起挂在少女胸前的家门钥匙。两者本质上是一样的，都是开启心灵之门的钥匙，丢了这把钥匙就会打不开回家的门，灵魂就找不到归依。一个对家有虔诚的热爱的人怎么可能随随便便把“钥匙”弄丢呢。（人不仅要有生活起居的家，更要有自己的精神家园。）
5―8
★我的痛苦，其实就是我的财富：张洁是个超坚强的人。我曾经无意中翻出她写在1986年的一篇散文：《我的第一本书》，里面有一句话像是谶语那样让我惊心。她说：“当我摩挲着我第一本装帧粗糙、纸张低劣的书的时候，我悟到，我的痛苦，其实就是我的财富。”我惊诧的是即使在她生命表面最辉煌的那个时期，她所背负的苦痛就已是常人无法承受的了，但比起那时，她生命中注定要承载的更大的痛苦还在1986年之后等着她，还远远没有到最高潮，还远远没有完结……从那时到现在的十几年的更大的苦痛没有人知道她一个人是怎么扛过来的。张洁说：现在的我像个赌徒一样，把所有的输光了。离婚，猫死了，我妈去世，生病……都弄得我消沉的……我这辈子就剩下写作这一件事。这是我惟一所爱，惟一的寄托。以前的作品我总是为别人而写，从《世界上最疼我的那个人去了》和《无字》以后，我要为我自己写，为了给自己一个交代。而且我真的觉得越写越好，这是非常幸福的一件事。（每个人在生命中都会遭受痛苦，不同的是，有的人被痛苦击倒，有的人把痛苦转化为财富。）
高手支招之五 ――习题探讨
《我的四季》中不少语句富有生活哲理，可以引发对人生的思考。结合下列句子或自己另选的句子，谈谈感想。
（1）在这世界上，每人都有一块必得由他自己来耕种的土地。
（2）人要是能够期待，就能够奋力以赴。
（3）厄运只能将弱者淘汰，即使为它挡过这次灾难，它也会在另一次灾难里沉没。而强者却会留下，继续走完自己的路。
（4）只要我认真地活过，无愧地付出过，人们将无权耻笑我是入不敷出的傻瓜，也不必用他的尺度来衡量我值得或是不值得。
解析：对于语句蕴涵的生活哲理，既要扣住语句本身，又要联系文章主旨，还应结合生活实际。
答案示例：
（1）一个人既然拥有了生命，他就有责任为自己的生命地块即人生负责，在人生的历程中不要指望别人来为你的人生做出什么，自己的生命质量只能由自己来决定和完成，自己的人生只能是自己走过。
（2）信念和动力能够鼓励一个人在自己人生的路途中奋力前行，为一个既定的目标不断地付出自己不懈的努力。一个人一旦有了信念，他就会全身心地投入到生命的奋斗当中。
（3）人的一生不会总是一帆风顺，厄运在所难免。厄运来临，弱者会被摧垮，而强者则战而胜之，昂首前进。可以说，厄运就是弱者与强者的试金石。真正的强者是打不倒的，总能凭借真理和意志站起来。而那些弱者，“即使为它挡过这次灾难，它也会在另一次灾难里沉没”――因为他缺乏信念与意志力。
（4）一个人在生命的四季里只要认真地无愧地经历了，所有的欢乐和痛苦，所有的成功和失败，所有的努力和付出都是人生的收获，他的一生就不会有什么人生的遗憾和哀叹，也不会有什么生命的愧疚和寂寞。在生活里如果一个人真的这么走过了他的人生四季，人们是不必用自己的尺度去评判这人的人生得失的。
高手支招之六 ――精读检测
一、基础演练
1．下列加点字的读音有误的一项是（）
A．抹煞（shā） 煞白（shà） 撇嘴（piě） 引吭高歌（hán?）
B．怪癖（pǐ） 炫耀（xuàn） 撇下（piē） 自艾自怜（ài）
C．挚友（zhì） 炽烈（chì） 翱翔（áo） 晨曦（xī）
D．摭拾（zhí） 弄堂（lòn?） 摆弄（nòn?） 自诩（xǔ）
2．下列词语中没有错别字的一项是（ ）
A．胳膊 锈钝 磕拌 汗流浃背
B．检点 灌浆 夭折 自怨自怜
C．过份 敷演 帷幕 纪录片
D．厄运 淘汰 懊恼 录相机
3．下列句子有语病的一项是（）
A．但是，即使对于温柔慈祥的母爱，我也曾犯过两代间矛盾的错误。
B．整个世界填满不了十八岁男孩子的雄心和梦。
C．每天，我望着掩盖着我的种子的那片土地，想象着它将生长、发芽、开花、结果。
D．再没有可能纠正已经成为往事的过错。
4．下列句中的标点符号运用不恰当的一项是（）
A．我顿足，我懊恼，我哭泣，恨不得把自己撕成碎片。
B．每天，我望着掩盖我的种子的那片土地，想像着它将发芽、生长、开花、结果。
C．我已经爱过，恨过，欢笑过，哭泣过，体味过，彻悟过??????
D．我将冷静地检点自己：我为什么失败？我做错过什么？我欠过别人什么……
二、精读赏析
（一）阅读下面的文字，完成5～8题。
夏日，我曾因干旱，站在地头上，焦灼地盼过南来的风，吹来载着雨滴的云朵。那是怎样地望眼欲穿、望眼欲穿呐!盼着、盼着，有风吹过来了，但那阵风强了一点，把那片载着雨滴的云朵吹了过去，吹到另一片土地上。我恨过，恨我不能一下子跳到天上，死死地揪住那片云，求它给我一滴雨。那是什么样的痴心妄想!我终于明白，这妄想如同想要拔着自己的头发离开大地。于是我不再妄想，我只能在我赖以生存的这块土地上，寻找泉水。
……
我曾张开我的双臂，愿将我全身的皮肉，碾成一张大幕，为我的青苗遮挡狂风、暴雨、冰雹……善良过分，就会变成糊涂和愚昧。厄运只能将弱者淘汰，即使为它挡过这次灾难，它也会在另一次灾难里沉没。而强者却会留下，继续走完自己的路。
秋天，我和别人一样收获。望着我那干瘪的谷粒，心里有一种又酸又苦的欢乐。但我并不因我的谷粒比别人的干瘪便灰心或丧气。我把它们捧在手里，紧紧地贴近心窝，仿佛那是新诞生的一个自我。
5―9
富有善良的邻人，感叹我收获的微少，我却疯人一样地大笑。在这笑声里，我知道我已成熟。我已有了一种特别的量具，它不量谷物只量感受。我的邻人不知和谷物同时收获的还有人生。我已经经受过，恨过，欢笑过，哭泣过，体味过，彻悟过……细细想来，便知晴日多于阴雨，收获多于劳作。只要我认真地活过，无愧地付出过，人们将无权耻笑我是入不敷出的傻瓜，也不必用他的尺度来衡量我值得或是不值得。
5．下列对文中画线句的理解正确的一项是（ ）
A．“我”站在自己的地块前，盼着下雨。
B．在干旱的时候，“我”盼望着上天的帮助。
C．在耕种自己的土地的时候，“我”感到太累了，希望可以不劳而获。
D．在人生的旅途上，当遇到困难的时候，“我”把希望寄托在了外界的帮助上。
6．简要说明“于是我不再妄想，我只能在我赖以生存的这块土地上，寻找泉水”这句话的含意。
7．在夏的风暴中“我”曾怎样保护“我”的青苗?这种做法对吗?为什么?
8．在收获的秋天，“我”为什么“心里有一种又酸又苦的欢乐”？
（二）阅读下面的文字，完成9～12题。
感谢生命
李 丹
（1）那是一个万物复苏的春天，我漫步在北京朝阳门外大街上，忽然发现天空中浑然不觉地飘着许许多多纤维状的白色物，一大片一大片，像下雪似的，但又比雪花更绵薄更柔软，纷纷扬扬，连天扯地。
（2）我没见过这种东西，不觉诧异，还以为是附近有什么工厂对环境造成的污染，不由吃了一惊。但看到街上的人们，穿行在这种漫天漫地的乳白色雾中，一副毫不介意泰然处之的样子，任它轻轻地飘在身上，缓缓地从身边擦过，静静地落在脚边的地上，漫不经心地挂在林阴道的树枝上。一时间，大
5―10
街上像披上了一层薄如蝉翼的白纱……
（3）后来，有人告诉我，这是杨絮。依靠风力在传播种子。
（4）这是我第一次亲眼见到植物自己播种生命的方式，我完全被震撼了。
（5）我的心里简直承受不住这份欣喜和景仰之情。我伸出一只手，只一瞬，便有一片悄悄地落入我的手心，像一朵小小的白云，载着希冀的梦幻。我不忍惊扰它美好的梦境，松开手，让它随风飘去。我看见它在风中纷飞旋舞，一忽儿上，一忽儿下，一忽儿左，一忽儿右，像在向我招手，又像在微笑。很快地，它与天空中无数羽毛交融在一起，带着一粒种子的希望，飘向它梦幻的草地与湖畔，去撒下一地可见的生命。
（6）因为有了它，这世界才变得如此盎然，充满着活力和勃勃生机。
（7）谁见了这种场面也不会无动于衷，谁都不能不被这种生命不计成本、不惜一切代价的付出和投资所感动。在它辛劳的飘散中，仿佛听见有一种声音在殷切地呼唤，那是它在呼唤每一粒种子落入黑乎乎的泥土，绽出一枚嫩绿的新芽，在春天里疯长，散发着生命的芬芳。这是它的心愿。但是这些成千上万飘飞着的杨絮，也许只有一颗种子能够遇到一片沃土，助它生根，发芽，长成一株浓阴蔽日的参天大树。而其余的种子，因为土地的贫瘠，尽管艰难地生长，终究无法蔚然成阴，而早早地夭折在胚胎中。但它依然如故，在这个季节从不失约地如期而至，自始至终不间断地潜心这项浩大的生命工程的创造与劳动，只管耕耘，不问收获。
（8）我在想，杨絮日日夜夜不知倦怠地飘送，是因为它生命本能的使然，还是一种强烈生命意识的觉醒，想在创造中使自己的生命得以延伸葆有一份永恒？是它深谙生命的无常，才将自己所有的精髓毫无保留地撒向人间，最大限度地展示一种生命过程？还是它将生命的价值，隐逸在这令人感泣的茫茫无际的生命绝唱和制造里？
（9）我不由自主地联想到人类的生命史。
（10）圣经上说，人类最早的祖先是亚当和夏娃。而唯物论者认为，人是由类人猿衍变而来。人类的生命究竟是以何种形式转化而成，我们从何而来？尽管至今为止，世上已有无数学者对生命的奥秘这个深奥的哲学问题进行最权威的论证和阐释，却没有一种答案能够令人完全满意和毫不置疑地信服。
（11）其实，对于人类生命的起源，不是人类学家的我们，是用不着在这件事上刨根问底纠缠不休的。真正值得我们深思的命题在于：在大自然生命的启悟下，我们应该懂得怎样感谢生命，珍惜生命，把握生命。
（12）由此我们没有理由不对生命投之以虔诚的谢意和崇高的敬畏。毕竟，生命属于每个人只有一次。即使在人生的道路上，事业、前途、爱情、家庭都如泡沫一样破灭了，也不必悲观，不要绝望，要知道，生存本身就是一种资本，一种幸运，一种对不公命运勇敢的挑战和蔑视啊。
（13）感谢生命，赋予我像杨絮一样纯洁而质朴、异常珍贵而不懈追求的存在。
（《人民日报》 2001.4）
9．第5段说：“我的心里简直承受不住这份欣喜和景仰之情。”作者景仰杨絮的什么呢？
10．作者为什么说杨絮“不计成本，不惜一切代价地付出和投资”?请结合原文回答。
11．请简要分析第9段在全文结构上所起的作用。
12．作者为什么说要感谢生命?作者认为应该怎样感谢生命?请结合全文分别回答。
三、语言运用
13．把下列句子填在后面的横线上，组成语意连贯的一段话。（只填句子的序号）
①于是，我想用青春的热血给自己树起一个高远的目标。
②人又能攀多高？
③目标实现了，便是光荣；
④这事不是要问双手而是要问意向。
⑤这话不是要问双脚而是要问志向。
⑥不仅是为了争取一种光荣，更是为了追求一种境界。
人能走多远？____________目标实现不了，人生也会因这一路风雨跋涉变得丰富而充实，在我看来，这就是不虚此生。
14．（2007四川成都高考模拟，20）仔细观察这幅漫画。分别描述A、B、C三者的神态及心理(对三者的描述分别不得超过30个字)。
5―11
四、写作训练
15．在《我的四季》这篇散文中，作者把生命比做四季。想一想，还可以把生命比做什么？请以“生命如 ”为题写一篇短文，横线上的内容自己填写。
精读检测提示与答案
1．提示：B项中“自艾自怜”的“艾”应读为“yì”。
答案：B
2．提示：A项中“磕拌”的“拌”应写作“绊”；C项中“过份”的“份”应写作“分”；D项中“录相机”的“相”应写作“像”。
答案：B
3．提示： C项中并列短语“生长、发芽、开花、结果”应改为“发芽、生长、开花、结果”，这样才符合事物发展的规律。
答案：C
4．提示：D 项中两个问号均应为逗号，因为做“检点”的宾语，不是独立的疑问句。
答案：D
5．提示：A、B两项只是表面意思，C项曲解了原文。D项是作者要表达的深层含义。
答案：D
6．提示：联系上文，“妄想”应指把战胜困难的希望寄托于外界的帮助；根据文意，“泉水”应比喻解决困难的方法。
参考答案：把战胜困难的希望寄托在外界的帮助上只能是一种妄想，任何困难的解决都必须靠自己。
7．提示：先在文中找到相应语句，然后根据上下文思考作答。
参考答案：用自己的身躯为青苗遮挡风暴、冰雹。这种做法不对，因为这是“善良过分”，是糊涂和愚昧。
8．提示：关键词是“又酸又苦”和“欢乐”。结合语境，不难找到“又酸又苦”和“欢乐”的原因。
参考答案：“我”辛勤地劳作了，而收获的却是“干瘪的谷粒”，因而心里又酸又苦；但“我”并没有灰心丧气，因为“我”“和谷物同时收获的还有人生”，通过自己的耕耘已变得成熟，所以心里有一种欢乐。
9．提示：根据五、六两段的文意概括，注意抓住关键语句。
参考答案：①杨絮带着种子的希望，撒下一地生命(或依靠风力传播种子)。②杨絮使世界变得盎然，充满活力和勃勃生机。
10．提示：探讨语句含意往往需要“瞻前顾后”，对此句的理解需“顾后”，在语句所在段的后半部分即可找到答案。
参考答案：成千上万的杨絮，也许只有一颗种子能得到生命，其余的便早早夭折了。但它们仍如期而至，只管耕耘，不问收获。
11．提示：此段明显是一个过渡段。回答其作用，不能只简单地答“承上启下”，应联系上下文，具体答出“承启”的内容。
参考答案：第(9)段在全文中起承上启下(或过渡)的作用。上文写杨絮的生命的力量，下文是写人的生命的力量和意义，由物及人，过渡自然，结构严谨(或本段使文章从杨絮飘舞联想到人类的生命史)。
12．提示：第一问从最后一段即可找到答案。对于第二问，必须结合全文，把握行文的层次，抓住作者赋予柳絮的品格，分条概括作答。
参考答案：第一问：因为生命赋予我们纯洁而质朴，珍贵而不懈追求的存在。 第二问：①最大限度地展示生命的过程。②不悲观、不绝望，快乐地生活。③对不公平的命运勇敢地挑战和蔑视。④在平常的生活中创造生命的最大价值。
13．提示：解答此类题的方法：一看上下文；二看关联词语；三看标点符号。
答案：⑤②④①⑥③
14．提示：神态主要是指脸部的表情，描述时要抓住这个重点。至于心理，根据各自的表情和动作不难揣测。
参考答案：A面色泛红，带有愧色；觉得自己有差距，今后应当更加努力。B脸红脖子粗，面红耳赤，怒目而视；意欲动手给对方以伤害。C眼红，双臂交叉露出一副不服气的样子；一肚子嫉妒心理。
15．写作提示：要扣住生命的特点展开联想，选取富有内涵的物象来写。行文时注意表现物象的形象特点，可以使用比喻、拟人等修辞手法。
参考例文：
生命如风
在风、雨、雷、电中，我偏爱风。
喜爱风，是因为风的来无影，去无踪；是因为风的温柔，风的热烈，风的萧瑟，风的狂暴；是因为有太多的人生境界。
春风，太温柔太温柔，宛如婴儿的小手，轻抚你的脸。她默默送来梅的清香，捎来春的绿意。 “吹面不寒杨柳风”，不寒是假的，微寒总有吧。正是这丝丝微寒，让人清醒，让人心惊，让人不致在阳光灿烂的春日里陶然睡去，而忘了“一年之计在于春”。啊，
5―12
春风，你拂去了冬天的寒意，吹来了满眼的勃勃生机。
夏天亮丽而生动的色彩造就了夏风的热烈。热烈的夏风使人感到天清云朗，使人感到胸襟开阔；使人想起遥远的海边踏浪，想去险峻的高峰歌唱，想在月明风清的夜晚乘风揽月。朋友，闭上双眼，默默地领略夏风赐给你的激情吧！
一叶落而知天下秋。叶落的时候，秋风早来了。“秋风秋雨愁煞人”，可见秋风并不被人们所青睐，况且秋风还大胆地吹破过杜甫的茅屋，这怎不让人们记恨？但不管怎样，我却爱秋风，并且偏偏是爱了秋风那份人人避犹不及的萧瑟，萧瑟之于我，竟是一种生命的绝美。我喜欢在漠漠秋日的黄昏，看秋风吹落满枝的枯叶，感受落叶归根的留恋；也喜欢在静静秋夜独自散步，自由地呼吸清爽的空气，让微凉的风拂去身心的疲惫，还我原来的清醒。白天难得有心的明净，而这寂寂黑夜瑟瑟的秋风，却使我心胸开阔而清澄，我爱秋风！
我担心过冬风，担心刺骨的冬风会无情地扼杀太多的绿意，担心狂暴的冬风会吹灭萌发生命的灯。现在才知道，这种担心是多余的。试想，如果得不到刺骨、狂暴的冬风的检验，没有冬天的酝酿，春风又何以出生？
四季之风，给予了我很多生命的领悟。在我的心中，风永远有着生命的灵性。
