【目标】
１、体会讽刺在表达思想感情方面的作用；
２、感受雨果以人类的名义，谴责非正义战争的罪恶所体现出的博大胸怀和高尚品格；
３、激发学生热爱中国，热爱全人类，为祖国的壮大、世界的和平、人类的幸福贡献自己的情感。
【教学重点】体会文章深刻的内涵，感受作者高尚的品格。
【教学难点】
激发学生热爱中国，热爱全人类，为祖国的壮大而努力。
【教学与过程】
一、导入：
（副板书：雨果圆明园）
让学生畅谈自己对雨果和圆明园已有的了解，教师补充。历史上圆明园由圆明、长春、绮春三园组成，占地５２００余亩（３５０公顷），有著名景群上百处。自清代康熙四十六年（１７０７年）起，原是康熙皇帝赐给皇四子胤祯（雍正）的“赐园”。１７２２年雍正即位后，依照紫禁城的格局，大规模建设。到乾隆年间，清朝国力鼎盛，是圆明园建设的高潮，以倾国之力，空前的规模扩建圆明园，以后又经嘉庆、道光、咸丰年间的续建，５个皇帝前后经过１５１年将其建成。役使无数能工巧匠，费银亿万建造经营而成。圆明园曾以其宏大的地域规模、杰出的造园艺术，精美的建筑和丰富的文化收藏闻名于世。其盛名传至欧洲，被誉为“万园之园”、“世界园林的典范”。但１８６０年英法联军火烧圆明园，１９００年八国联军再次洗劫，昔日富丽堂皇的殿堂如今已是一片废墟。对于１８６０年法军的行为，作为法国公民的雨果是如何看待的呢？那么今天这节课我们就来学习一下雨果当年《就英法联军远征中国给巴特勒上尉的信》
（板书）
二、整体感知
１、朗读课文。
（指定几位学生读，一人读一部分）
２、解决朗读过程中的字词障碍
三、研读课文
运用圈点精读法，把信中赞美圆明园的语句和讽刺侵略者的语句分别画出来，细细体会。
四、畅所欲言
１、谈谈你对雨果先生的看法。
２、昔日恍若月宫，金碧辉煌的皇家园林如今已是断壁残垣，芳草凄凄的一片废墟（看课本插图），作为炎黄子孙的你，面对这一片废墟，你有什么想法和感慨。
五、迁移阅读，拓展探究
１、阅读余秋雨的《废墟》，归纳其中的观点。
２、阅读《读废墟有感》，吸收别人的不同见解。
六、小结
简评同学们学习情况：这堂课，同学们都能畅所欲言，踊跃发表自己的看法和见解，很好地把握了表达的机会，锻炼了自己口头表达能力，希望你们今后能继续保持这种积极发言的好习惯，在我们班上形成“百家争鸣”的良好课堂氛围。让我们记住舒婷的那句诗：我表达了自己，我获得了生命。
【相关教学资料】
废墟
余秋雨
我诅咒废墟，我又寄情废墟。
废墟吞没了我的企盼，我的记忆。片片瓦砾散落在荒草之间，断残的石柱在夕阳下站立，书中的记载，童年的幻想，全在废墟中殒灭。昔日的光荣成了嘲弄，创业的祖辈在寒风中声声咆哮。夜临了，什么没有见过的明月苦笑一下，躲进云层，投给废墟一片阴影。
但是，代代层累并不是历史。废墟是毁灭，是葬送，是诀别，是选择。时间的力量，理应在大地上留下痕迹；岁月的巨轮，理应在车道间辗碎凹凸。没有废墟就无所谓昨天，没有昨天就无所谓今天和明天。废墟是课本，让我们把一门地理读成历史；废墟是过程，人生就是从旧的废墟出发，走向新的废墟。营造之初就想到它今后的凋零，因此废墟是归宿；更新的营造以废墟为基地，因此废墟是起点。废墟是进化的长链。
一位朋友告诉我，一次，他走进一个著名的废墟，才一抬头，已是满目眼泪。这眼泪的成分非常复杂。是憎恨，是失落，又不完全是。废墟表现出固执，活像一个残疾了的悲剧英雄。废墟昭示着沧桑，让人偷窥到民族步履的蹒跚。废墟是垂死老人发出的指令，使你不能不动容。
废墟有一种形式美，把拨离大地的美转化为皈附大地的美。再过多少年，它还会化为泥土，完全融入大地。将融未融的阶段，便是废墟。母亲微笑着怂恿过儿子们的创造，又微笑着收纳了这种创造。母亲怕儿子们过于劳累，怕世界上过于拥塞。看到过秋天的飘飘黄叶吗？母亲怕它们冷，收入怀抱。没有黄叶就没有秋天，废墟就是建筑的黄叶。
人们说，黄叶的意义在于哺育春天。我说，黄叶本身也是美。
两位朋友在我面前争论。一位说，他最喜欢在疏星残月的夜间，在废墟间独行，或吟诗，或高唱，直到东方泛白；另一位说，有了对晨曦的期待，这种夜游便失之于矫揉。他的习惯，是趁着残月的微光，找一条小路悄然走回。
我呢，我比他们年长，已没有如许豪情和精力。我只怕，人们把所有的废墟都统统刷新、修缮和重建。
不能设想，古罗马的角斗场需要重建，庞贝古城需要重建，柬埔寨的吴哥窟需要重建，玛雅文化遗址需要重建。
这就像不能设想，远年的古铜器需要抛光，出土的断戟需要镀镍，宋版图书需要上塑，马王堆的汉代老太需要植皮丰胸、重施浓妆。
只要历史不阻断，时间不倒退，一切都会衰老。老就老了吧，安详地交给世界一副慈祥美。假饰天真是最残酷的自我糟践。没有皱纹的祖母是可怕的，没有白发的老者是让人遗憾的。没有废墟的人生太累了，没有废墟的大地太挤了，掩盖废墟的举动大伪诈了。
还历史以真实，还生命以过程。
──这就是人类的大明智。
当然，并非所有的废墟都值得留存。否则地球将会伤痕斑斑。废墟是古代派往现代的使节，经过历史君王的挑剔和筛选。废墟是祖辈曾经发动过的壮举，会聚着当时当地的力量和精粹。碎成粉的遗址也不是废墟，废墟中应有历史最强劲的韧带。废墟能提供破读的可能，废墟散发着让人留连盘桓的磁力。是的，废墟是一个磁场，一极古代，一极现代，心灵的罗盘在这里感应强烈。失去了磁力就失去了废墟的生命，它很快就会被人们淘汰。
并非所有的修缮都属于荒唐。小心翼翼地清理，不露痕迹地加固，再苦心设计，让它既保持原貌又便于观看。这种劳作，是对废墟的恩惠，全部劳作的终点，是使它更成为一个名副其实的废墟，一个人人都愿意凭吊的废墟。修缮，总意味着一定程度的损失。把损坏降到最低度，是一切真正的废墟修缮家的夙愿。也并非所有的重建都需要否定。如果连废墟也没有了，重建一个来实现现代人吞古纳今的宏志，那又何妨。但是，那只是现代建筑家的古典风格，沿用一个古名，出于幽默。黄鹤楼重建了，可以装电梯；阿房宫若重建，可以作宾馆；滕王阁若重建，可以辟商场。这与历史，干系不大。如果既有废墟，又要重建，那么，我建议，千万保留废墟，傍邻重建。在废墟上开推土机，让人心痛。
不管是修缮还是重建，对废墟来说，要义在于保存。圆明园废墟是北京城最有历史感的文化遗迹之一，如果把它完全铲平，造一座崭新的圆明园，多么得不偿失。大清王朝不见了，熊熊火光不见了，民族的郁忿不见了，历史的感悟不见了，抹去了昨夜的故事，去收拾前夜的残梦。但是，收拾来的又不是前夜残梦，只是今日的游戏。
中国历来缺少废墟文化。废墟二字，在中文中让人心惊肉跳。
或者是冬烘气十足地怀古，或者是实用主义地趋时。怀古者只想以古代今，趋时者只想以今灭古。结果，两相杀伐，两败惧伤，既斫伤了历史，又砍折了现代。鲜血淋淋，伤痕累累，偌大一个民族，前不见古人，后不见来者，念天地之悠悠，独怆然而涕下。
在中国人心中留下一些空隙吧！让古代留几个脚印在现代，让现代心平气和地逼视着古代。废墟不值得羞愧，废墟不必要遮盖，我们太擅长遮盖。
中国历史充满了悲剧，但中国人怕看真正的悲剧。最终都有一个大团圆，以博得情绪的安慰，心理的满足。唯有屈原不想大团圆，杜甫不想大团圆，曹雪芹不想大团圆，孔尚任不想大团圆，鲁迅不想大团圆，白先勇不想大团圆。他们保存了废墟，净化了悲剧，于是也就出现了一种真正深沉的文学。
没有悲剧就没有悲壮，没有悲壮就没有崇高。雪峰是伟大的，因为满坡掩埋着登山者的遗体；大海是伟大的，因为处处漂浮着船楫的残骸；登月是伟大的，因为有“挑战者号”的陨落；人生是伟大的，因为有白发，有诀别，有无可奈何的失落。古希腊傍海而居，无数向往彼岸的勇士在狂波间前仆后继，于是有了光耀百世的希腊悲剧。
诚恳坦然地承认奋斗后的失败，成功后的失落，我们只会更沉着。中国人若要变得大气，不能再把所有的废墟驱逐。
废墟的留存，是现代人文明的象征。
废墟，辉映着现代人的自信。
废墟不会阻遏街市，妨碍前进。现代人目光深邃，知道自己站在历史的第几级台阶。他不会妄想自己脚下是一个拔地而起的高台。因此，他乐于看看身前身后的所有台阶。
是现代的历史哲学点化了废墟，而历史哲学也需要寻找素材。只有在现代的喧嚣中，废墟的宁静才有力度；只有在现代人的沉思中，废墟才能上升为寓言。
因此，古代的废墟，实在是一种现代构建。
现代，不仅仅是一截时间。现代是宽容，现代是气度，现代是辽阔，现代是浩瀚。
我们，挟带着废墟走向现代。
有感于余秋雨散文《废墟》
初读《废墟》，我便被余秋雨先生的文字所打动。有人说余先生的文字很“性感”，已带有些贬义；但是，感受余秋雨的散文，确实仿佛有一种热的生命在跳动；落差之间造成的气势、豪情，十分契合我们浮躁的心镜──且住，在我们还没有走进余秋雨的《废墟》之前，我们还是别作议论，让我们静下心来看看是不是应该这样说，又或许是应该那样说吧！“我诅咒废墟，又寄情废墟。”作者的心情是矛盾的，同时给人留下悬念。废墟吞没了我们的期盼，我们的记忆。它的存在，击破了我们的幻想，而幻想是美好的。另一方面，废墟也有它存在的合理性：“没有废墟，就无所谓昨天，没有昨天，就无所谓今天和明天。”我们只能从昨天留下的废墟中挺进，“废墟是起点，废墟是进化的长链。” 作者对问题卓越的见识、独到之笔，往往使人叹为观止，欣然若雀，大有峰回路转之感。所憾的是余秋雨单凭一股情，缺乏令人确信的逻辑、事实。往往只有情容易打动人，它灵动而富有生命力。然而滥用则会显的轻浮，缺乏质的沉重，不耐读。如下面的一段：一位朋友告诉我，一次，他走进一个著名的废墟，才一抬头，已是满目眼泪。着眼泪的成分非常复杂。是憎恨，是失落，又不完全是。废墟表现出固执，活像个残疾了的悲剧英雄。废墟昭示着沧桑，让人偷窥到民族步伐的蹒跚。废墟是垂死老人发出的指令，使你不能不动容。由一个朋友的讲述、眼泪来推断出“废墟是垂死老人发出的指令，使你不能不动容。”显得单薄了些少。而“只要历史不阻断，时间不倒退，一切都会衰老，老就老了吧，安祥地交给世界一副慈祥美”，并断言“并非所有的废墟都值得留存。”“并非所有所有修缮都属于荒唐。”则有广泛的舆论基础，并非是毫无根据的虚言。废墟有一种美，把拔离大地的美转化为扳附大地的美。再过多少年，它还会化为泥土，完全融入大地。将融未融的阶段，便是废墟。把废墟比作拔离大地后的扳附，是多么精确而富于想象力；用泥土将融未融的状态来形容废墟，角度又是多么新颖！作者的深思熟虑，达到匪夷所思的程度。他生怕论述过多，会显得平白无味，因此，他引用一个充满诗情画意的片段来点缀：两位朋友在我面前争论，一位说，他最喜欢在疏星残月的夜间，在废墟中独行，或吟诗，或高唱，直到东方泛白；另一位说，有了对晨曦的期待，这种夜游就失之娇柔。他的习惯，是趁着残月的微光找一条小路悄然走回。两个人，两种不同的看法，实则是作者自己的见解。他本来是倾向于前一种，但没有因此而否定后一种。他希望别人像他一样想，不要只看到眼前：“我只怕人们把所有的废墟统统刷新，修缮和重建。” 余秋雨是带着一颗赤热的民族心去审视废墟的，在这里我们感到了殷切的人文关怀。他把我们整个民族的弊病看得如此透，带着一种恨铁不成钢得心情来唤醒民族得觉醒，“在中国人心中留一些脚印在现代，让现代心平气和地逼视着古代。”这其中包涵着深沉的哲理和大者的睿智。我还是最欣赏下面的一句：“中国历史充满悲剧，但中国人怕看到真正的悲剧。”的确，中国人往往喜欢把悲剧上演在现实中，而不是在书本中或是废墟中。我们不愿带着警醒生活，听天由人，为了逃避风雨，把自己罢在太阳晒不到的地方。“没有悲剧就没有悲壮，没有悲壮就没有崇高。”说得好！我们这个民族真是太需要崇高这东西了。崇高是什么！？有人这样问，难道天天做在院子的一个角落，一杯清茶，一碟花生，这样平静的生活不好？为什么一定要战争，一定要革命？这样的生活固然好，而且非常符合人的本性。谁希望看到战争，谁不希冀和平，向往平静的生活？但这种内耗式的，封闭式的生活，只会产生腐败，迟早会被历史淘汰。对于清末的耻辱，我们还记忆犹新。崇高不单指战争抑或是为哪一个政权服务，它不一定是激烈或是浪漫。只需一点残存的记忆，如废墟。时刻提醒我们上进，不忘记外面的世界的激烈的竞争。 有人老是批评余秋雨太矫情，太流于世俗。我是深怀不平的。试问，有谁照顾过我们平民读者的权益，提醒我们不应忘记过去，“挟带着废墟走向现代”？有。但不是文字太深奥，就是太艺术，就是没有趣味。我们很难理解其中深沉的意味。余秋雨也会扮“深沉”，也会装“艺术”，但一晃即逝，留给人的是幽默感。至少他的文字是吸引人的。我建议，在大众的文化水平不太高的情况下，首先应考虑到的，不是什么要体现水平，而是我们大众的心态，我们大众的阅读水平，换句话说，就是趣味。在基础上再建造“琼楼玉宇”也不迟。余秋雨的可爱也就在这里，他了解我们民众真正需要，他值得我们去推崇！“诚恳坦然地承认奋斗后的失败，成功后的失落，我们只会更沉着。中国人若要变得大气，不能把所有得废墟驱逐。”平淡如茶的话语，亲人般的告诫，使我们的心头一暖。如此热烈地论证了废墟地重要性后，作者地心终于平静下来，是时候总结一下了。他深知我们的心态，斥责决不会接受，乞求更会使人看不起。于是他来一个哲理性的劝勉，显得平易又得体。最根本的是，作者把废墟作为一种“美”来审视。“废墟有一种形式美，把拔离大地的美转化为皈附大地的美”，也许这就是文人的心态，柔弱而怀古，他们往往无力与世争辩，转而趋向于内心的唯美的篮月亮。余秋雨竭力为废墟辩护，不能说没有这种心理。
提到废墟，喜欢旅游观光的人们都能从记忆中找到它模糊而又清晰的印象。或一条古巷；或一截城墙；或一处石窟。新疆古楼兰、交河故城遗址；北京圆明园、八达岭、故宫；西安秦始皇兵马俑、法门寺；还有黄鹤楼、岳阳楼、滕王阁，等等。它们或显赫于繁华都市之里，或散落在荒草乱冢之间，或孤立于戈壁荒漠之中，或招摇在青山绿水之围，或矗立于万倾碧波之央。对许多人来说，观光即便是观光而已，而对废墟有深邃见解并上升到文化哲学层面上，却只有余秋雨一人。短短不到三千字的散文，令人由废墟而顿悟，由此而又生发对人生、文化和历史的深沉思索。
“我诅咒废墟，我又寄情废墟”散文头两句开宗明义，阐明作者对废墟的矛盾心理。诅咒是因为它“吞没了我的企望，我的记忆”。昔日的金戈铁马已烟消云散；雕栏画栋已人去楼空；烟柳断桥已芳草凄凄。“书中的记载，童年的幻想，全在废墟中毁灭。昔日的光荣成了嘲弄，创业的祖辈在寒风中声声咆哮”。一堆废墟把昔日所有的是非成败、辉煌灿烂一股脑地打成包，尘封在逝去的岁月中，感怀伤时，悲今悼古。作者寄情废墟，因为“废墟是毁灭，是葬送，是决别，是选择”。“废墟是资本，让我们把地理读成历史；废墟是过程，人生就是从旧的废墟出发，走向新的废墟。”“营造之初就想到它的凋零，因此废墟是归宿；更新的营造以废墟为基地，因此废墟是起点，废墟是进化的长链”。废墟是人生的起点，它装着真善美，也藏着假丑恶。不同的人们从废墟中读到不同的答案；废墟是文化的起点，从没有文字记载开始，我们的祖先就留下了一座又一座废墟。甲骨文化、父系文化、母系文化、河套文化、仰韶文化，等等，得以汇成熠熠生辉的五千年文明长河。废墟更是历史的起点，如果没有发现埋藏在漫漫黄沙和厚厚尘土之下的废墟，我们从哪去解读历史。人生不能没有废墟；文化不能没有废墟；历史更不能没有废墟。没有废墟的人生是苍白的；没有废墟的文化是肤浅的；没有废墟的历史民族是幼稚的。废墟是历史长链中的一节节锁扣。
“废墟有一种形式美，把拨离大地的美转化为皈依大地的美”。任何美的表现形态，无论是优美、崇高，还是喜剧、悲剧，它只是一时一会地存在于人们的视野、感官和心理之中。随着岁月的流逝，任何美的都会失去其瑰丽的色彩而化作废墟，成为一道凝固单调的风景，被大地拥入怀中，默默地向后来者诉说着过去的一切。
然而，我们该以怎样的心态去认识废墟，以怎样的角度去发掘废墟，却是一个现实而严肃的问题。“不能设想，远年的古铜器需要抛光，出土的断戟需要镀镍，宋版图书需要上塑，马王堆出土的汉代老太需要植皮丰胸，重施浓妆”。
“还历史以真实，还生命以过程”，真实的废墟，才有真实的文化，真实的历史。保存废墟而不假饰废墟，开发废墟而不是重建废墟。因为那样是对历史的戏弄，对文化的糟践。然而，现实中的许多事实却是如此荒唐而愚昧。开着推土机上废墟，用今天的金碧辉煌来替代昔日的残壁断垣，刀削斧砍般的历史痕迹被现代装饰材料抹得平平展展、干干净净。“抹去了昨夜的故事去收拾前夜的梦，但是收拾来的又不是前夜的梦，只是今日的游戏”。这样的废墟只是一堆堆实实在在的现代垃圾而已。
“中国历来缺少废墟文化”。作者以犀利的眼光逼视中国文化断层。是的，我们这个民族历来喜欢在两个极端徘徊，要么厚今薄古，要么厚古薄今，在无休止的争斗中，历史伤痕累累，文化支离破碎。“一个诺大的民族，前不见古人，后不见来者，念天地之悠悠，独怆然而泪下”。
我们的民族也总喜欢团圆，以求得心理的满足和精神的安慰。害怕真正的悲剧，对废墟总是遮遮掩掩。在尽美尽善的大网里过滤后，就只剩下一部流传五千年的儒家文化。然而，屈原、杜甫、曹雪芹、孔尚任、鲁迅、白先勇却是时代的批判者，“他们保存了废墟，净化了悲剧，于是，也出现了一种真正深沉的文学”。
民族的魅力来源民族的文化。只有民族的才会是世界的。一个深沉的民族要敢于面对一切成功和失败。“中国人若要变得大气，不能把所有的废墟驱逐”。
１、体会讽刺在表达思想感情方面的作用；
２、感受雨果以人类的名义，谴责非正义战争的罪恶所体现出的博大胸怀和高尚品格；
３、激发学生热爱中国，热爱全人类，为祖国的壮大、世界的和平、人类的幸福贡献自己的情感。
【教学重点】体会文章深刻的内涵，感受作者高尚的品格。
【教学难点】
激发学生热爱中国，热爱全人类，为祖国的壮大而努力。
【教学与过程】
一、导入：
（副板书：雨果圆明园）
让学生畅谈自己对雨果和圆明园已有的了解，教师补充。历史上圆明园由圆明、长春、绮春三园组成，占地５２００余亩（３５０公顷），有著名景群上百处。自清代康熙四十六年（１７０７年）起，原是康熙皇帝赐给皇四子胤祯（雍正）的“赐园”。１７２２年雍正即位后，依照紫禁城的格局，大规模建设。到乾隆年间，清朝国力鼎盛，是圆明园建设的高潮，以倾国之力，空前的规模扩建圆明园，以后又经嘉庆、道光、咸丰年间的续建，５个皇帝前后经过１５１年将其建成。役使无数能工巧匠，费银亿万建造经营而成。圆明园曾以其宏大的地域规模、杰出的造园艺术，精美的建筑和丰富的文化收藏闻名于世。其盛名传至欧洲，被誉为“万园之园”、“世界园林的典范”。但１８６０年英法联军火烧圆明园，１９００年八国联军再次洗劫，昔日富丽堂皇的殿堂如今已是一片废墟。对于１８６０年法军的行为，作为法国公民的雨果是如何看待的呢？那么今天这节课我们就来学习一下雨果当年《就英法联军远征中国给巴特勒上尉的信》
（板书）
二、整体感知
１、朗读课文。
（指定几位学生读，一人读一部分）
２、解决朗读过程中的字词障碍
三、研读课文
运用圈点精读法，把信中赞美圆明园的语句和讽刺侵略者的语句分别画出来，细细体会。
四、畅所欲言
１、谈谈你对雨果先生的看法。
２、昔日恍若月宫，金碧辉煌的皇家园林如今已是断壁残垣，芳草凄凄的一片废墟（看课本插图），作为炎黄子孙的你，面对这一片废墟，你有什么想法和感慨。
五、迁移阅读，拓展探究
１、阅读余秋雨的《废墟》，归纳其中的观点。
２、阅读《读废墟有感》，吸收别人的不同见解。
六、小结
简评同学们学习情况：这堂课，同学们都能畅所欲言，踊跃发表自己的看法和见解，很好地把握了表达的机会，锻炼了自己口头表达能力，希望你们今后能继续保持这种积极发言的好习惯，在我们班上形成“百家争鸣”的良好课堂氛围。让我们记住舒婷的那句诗：我表达了自己，我获得了生命。
【相关教学资料】
废墟
余秋雨
我诅咒废墟，我又寄情废墟。
废墟吞没了我的企盼，我的记忆。片片瓦砾散落在荒草之间，断残的石柱在夕阳下站立，书中的记载，童年的幻想，全在废墟中殒灭。昔日的光荣成了嘲弄，创业的祖辈在寒风中声声咆哮。夜临了，什么没有见过的明月苦笑一下，躲进云层，投给废墟一片阴影。
但是，代代层累并不是历史。废墟是毁灭，是葬送，是诀别，是选择。时间的力量，理应在大地上留下痕迹；岁月的巨轮，理应在车道间辗碎凹凸。没有废墟就无所谓昨天，没有昨天就无所谓今天和明天。废墟是课本，让我们把一门地理读成历史；废墟是过程，人生就是从旧的废墟出发，走向新的废墟。营造之初就想到它今后的凋零，因此废墟是归宿；更新的营造以废墟为基地，因此废墟是起点。废墟是进化的长链。
一位朋友告诉我，一次，他走进一个著名的废墟，才一抬头，已是满目眼泪。这眼泪的成分非常复杂。是憎恨，是失落，又不完全是。废墟表现出固执，活像一个残疾了的悲剧英雄。废墟昭示着沧桑，让人偷窥到民族步履的蹒跚。废墟是垂死老人发出的指令，使你不能不动容。
废墟有一种形式美，把拨离大地的美转化为皈附大地的美。再过多少年，它还会化为泥土，完全融入大地。将融未融的阶段，便是废墟。母亲微笑着怂恿过儿子们的创造，又微笑着收纳了这种创造。母亲怕儿子们过于劳累，怕世界上过于拥塞。看到过秋天的飘飘黄叶吗？母亲怕它们冷，收入怀抱。没有黄叶就没有秋天，废墟就是建筑的黄叶。
人们说，黄叶的意义在于哺育春天。我说，黄叶本身也是美。
两位朋友在我面前争论。一位说，他最喜欢在疏星残月的夜间，在废墟间独行，或吟诗，或高唱，直到东方泛白；另一位说，有了对晨曦的期待，这种夜游便失之于矫揉。他的习惯，是趁着残月的微光，找一条小路悄然走回。
我呢，我比他们年长，已没有如许豪情和精力。我只怕，人们把所有的废墟都统统刷新、修缮和重建。
不能设想，古罗马的角斗场需要重建，庞贝古城需要重建，柬埔寨的吴哥窟需要重建，玛雅文化遗址需要重建。
这就像不能设想，远年的古铜器需要抛光，出土的断戟需要镀镍，宋版图书需要上塑，马王堆的汉代老太需要植皮丰胸、重施浓妆。
只要历史不阻断，时间不倒退，一切都会衰老。老就老了吧，安详地交给世界一副慈祥美。假饰天真是最残酷的自我糟践。没有皱纹的祖母是可怕的，没有白发的老者是让人遗憾的。没有废墟的人生太累了，没有废墟的大地太挤了，掩盖废墟的举动大伪诈了。
还历史以真实，还生命以过程。
──这就是人类的大明智。
当然，并非所有的废墟都值得留存。否则地球将会伤痕斑斑。废墟是古代派往现代的使节，经过历史君王的挑剔和筛选。废墟是祖辈曾经发动过的壮举，会聚着当时当地的力量和精粹。碎成粉的遗址也不是废墟，废墟中应有历史最强劲的韧带。废墟能提供破读的可能，废墟散发着让人留连盘桓的磁力。是的，废墟是一个磁场，一极古代，一极现代，心灵的罗盘在这里感应强烈。失去了磁力就失去了废墟的生命，它很快就会被人们淘汰。
并非所有的修缮都属于荒唐。小心翼翼地清理，不露痕迹地加固，再苦心设计，让它既保持原貌又便于观看。这种劳作，是对废墟的恩惠，全部劳作的终点，是使它更成为一个名副其实的废墟，一个人人都愿意凭吊的废墟。修缮，总意味着一定程度的损失。把损坏降到最低度，是一切真正的废墟修缮家的夙愿。也并非所有的重建都需要否定。如果连废墟也没有了，重建一个来实现现代人吞古纳今的宏志，那又何妨。但是，那只是现代建筑家的古典风格，沿用一个古名，出于幽默。黄鹤楼重建了，可以装电梯；阿房宫若重建，可以作宾馆；滕王阁若重建，可以辟商场。这与历史，干系不大。如果既有废墟，又要重建，那么，我建议，千万保留废墟，傍邻重建。在废墟上开推土机，让人心痛。
不管是修缮还是重建，对废墟来说，要义在于保存。圆明园废墟是北京城最有历史感的文化遗迹之一，如果把它完全铲平，造一座崭新的圆明园，多么得不偿失。大清王朝不见了，熊熊火光不见了，民族的郁忿不见了，历史的感悟不见了，抹去了昨夜的故事，去收拾前夜的残梦。但是，收拾来的又不是前夜残梦，只是今日的游戏。
中国历来缺少废墟文化。废墟二字，在中文中让人心惊肉跳。
或者是冬烘气十足地怀古，或者是实用主义地趋时。怀古者只想以古代今，趋时者只想以今灭古。结果，两相杀伐，两败惧伤，既斫伤了历史，又砍折了现代。鲜血淋淋，伤痕累累，偌大一个民族，前不见古人，后不见来者，念天地之悠悠，独怆然而涕下。
在中国人心中留下一些空隙吧！让古代留几个脚印在现代，让现代心平气和地逼视着古代。废墟不值得羞愧，废墟不必要遮盖，我们太擅长遮盖。
中国历史充满了悲剧，但中国人怕看真正的悲剧。最终都有一个大团圆，以博得情绪的安慰，心理的满足。唯有屈原不想大团圆，杜甫不想大团圆，曹雪芹不想大团圆，孔尚任不想大团圆，鲁迅不想大团圆，白先勇不想大团圆。他们保存了废墟，净化了悲剧，于是也就出现了一种真正深沉的文学。
没有悲剧就没有悲壮，没有悲壮就没有崇高。雪峰是伟大的，因为满坡掩埋着登山者的遗体；大海是伟大的，因为处处漂浮着船楫的残骸；登月是伟大的，因为有“挑战者号”的陨落；人生是伟大的，因为有白发，有诀别，有无可奈何的失落。古希腊傍海而居，无数向往彼岸的勇士在狂波间前仆后继，于是有了光耀百世的希腊悲剧。
诚恳坦然地承认奋斗后的失败，成功后的失落，我们只会更沉着。中国人若要变得大气，不能再把所有的废墟驱逐。
废墟的留存，是现代人文明的象征。
废墟，辉映着现代人的自信。
废墟不会阻遏街市，妨碍前进。现代人目光深邃，知道自己站在历史的第几级台阶。他不会妄想自己脚下是一个拔地而起的高台。因此，他乐于看看身前身后的所有台阶。
是现代的历史哲学点化了废墟，而历史哲学也需要寻找素材。只有在现代的喧嚣中，废墟的宁静才有力度；只有在现代人的沉思中，废墟才能上升为寓言。
因此，古代的废墟，实在是一种现代构建。
现代，不仅仅是一截时间。现代是宽容，现代是气度，现代是辽阔，现代是浩瀚。
我们，挟带着废墟走向现代。
有感于余秋雨散文《废墟》
初读《废墟》，我便被余秋雨先生的文字所打动。有人说余先生的文字很“性感”，已带有些贬义；但是，感受余秋雨的散文，确实仿佛有一种热的生命在跳动；落差之间造成的气势、豪情，十分契合我们浮躁的心镜──且住，在我们还没有走进余秋雨的《废墟》之前，我们还是别作议论，让我们静下心来看看是不是应该这样说，又或许是应该那样说吧！“我诅咒废墟，又寄情废墟。”作者的心情是矛盾的，同时给人留下悬念。废墟吞没了我们的期盼，我们的记忆。它的存在，击破了我们的幻想，而幻想是美好的。另一方面，废墟也有它存在的合理性：“没有废墟，就无所谓昨天，没有昨天，就无所谓今天和明天。”我们只能从昨天留下的废墟中挺进，“废墟是起点，废墟是进化的长链。” 作者对问题卓越的见识、独到之笔，往往使人叹为观止，欣然若雀，大有峰回路转之感。所憾的是余秋雨单凭一股情，缺乏令人确信的逻辑、事实。往往只有情容易打动人，它灵动而富有生命力。然而滥用则会显的轻浮，缺乏质的沉重，不耐读。如下面的一段：一位朋友告诉我，一次，他走进一个著名的废墟，才一抬头，已是满目眼泪。着眼泪的成分非常复杂。是憎恨，是失落，又不完全是。废墟表现出固执，活像个残疾了的悲剧英雄。废墟昭示着沧桑，让人偷窥到民族步伐的蹒跚。废墟是垂死老人发出的指令，使你不能不动容。由一个朋友的讲述、眼泪来推断出“废墟是垂死老人发出的指令，使你不能不动容。”显得单薄了些少。而“只要历史不阻断，时间不倒退，一切都会衰老，老就老了吧，安祥地交给世界一副慈祥美”，并断言“并非所有的废墟都值得留存。”“并非所有所有修缮都属于荒唐。”则有广泛的舆论基础，并非是毫无根据的虚言。废墟有一种美，把拔离大地的美转化为扳附大地的美。再过多少年，它还会化为泥土，完全融入大地。将融未融的阶段，便是废墟。把废墟比作拔离大地后的扳附，是多么精确而富于想象力；用泥土将融未融的状态来形容废墟，角度又是多么新颖！作者的深思熟虑，达到匪夷所思的程度。他生怕论述过多，会显得平白无味，因此，他引用一个充满诗情画意的片段来点缀：两位朋友在我面前争论，一位说，他最喜欢在疏星残月的夜间，在废墟中独行，或吟诗，或高唱，直到东方泛白；另一位说，有了对晨曦的期待，这种夜游就失之娇柔。他的习惯，是趁着残月的微光找一条小路悄然走回。两个人，两种不同的看法，实则是作者自己的见解。他本来是倾向于前一种，但没有因此而否定后一种。他希望别人像他一样想，不要只看到眼前：“我只怕人们把所有的废墟统统刷新，修缮和重建。” 余秋雨是带着一颗赤热的民族心去审视废墟的，在这里我们感到了殷切的人文关怀。他把我们整个民族的弊病看得如此透，带着一种恨铁不成钢得心情来唤醒民族得觉醒，“在中国人心中留一些脚印在现代，让现代心平气和地逼视着古代。”这其中包涵着深沉的哲理和大者的睿智。我还是最欣赏下面的一句：“中国历史充满悲剧，但中国人怕看到真正的悲剧。”的确，中国人往往喜欢把悲剧上演在现实中，而不是在书本中或是废墟中。我们不愿带着警醒生活，听天由人，为了逃避风雨，把自己罢在太阳晒不到的地方。“没有悲剧就没有悲壮，没有悲壮就没有崇高。”说得好！我们这个民族真是太需要崇高这东西了。崇高是什么！？有人这样问，难道天天做在院子的一个角落，一杯清茶，一碟花生，这样平静的生活不好？为什么一定要战争，一定要革命？这样的生活固然好，而且非常符合人的本性。谁希望看到战争，谁不希冀和平，向往平静的生活？但这种内耗式的，封闭式的生活，只会产生腐败，迟早会被历史淘汰。对于清末的耻辱，我们还记忆犹新。崇高不单指战争抑或是为哪一个政权服务，它不一定是激烈或是浪漫。只需一点残存的记忆，如废墟。时刻提醒我们上进，不忘记外面的世界的激烈的竞争。 有人老是批评余秋雨太矫情，太流于世俗。我是深怀不平的。试问，有谁照顾过我们平民读者的权益，提醒我们不应忘记过去，“挟带着废墟走向现代”？有。但不是文字太深奥，就是太艺术，就是没有趣味。我们很难理解其中深沉的意味。余秋雨也会扮“深沉”，也会装“艺术”，但一晃即逝，留给人的是幽默感。至少他的文字是吸引人的。我建议，在大众的文化水平不太高的情况下，首先应考虑到的，不是什么要体现水平，而是我们大众的心态，我们大众的阅读水平，换句话说，就是趣味。在基础上再建造“琼楼玉宇”也不迟。余秋雨的可爱也就在这里，他了解我们民众真正需要，他值得我们去推崇！“诚恳坦然地承认奋斗后的失败，成功后的失落，我们只会更沉着。中国人若要变得大气，不能把所有得废墟驱逐。”平淡如茶的话语，亲人般的告诫，使我们的心头一暖。如此热烈地论证了废墟地重要性后，作者地心终于平静下来，是时候总结一下了。他深知我们的心态，斥责决不会接受，乞求更会使人看不起。于是他来一个哲理性的劝勉，显得平易又得体。最根本的是，作者把废墟作为一种“美”来审视。“废墟有一种形式美，把拔离大地的美转化为皈附大地的美”，也许这就是文人的心态，柔弱而怀古，他们往往无力与世争辩，转而趋向于内心的唯美的篮月亮。余秋雨竭力为废墟辩护，不能说没有这种心理。
提到废墟，喜欢旅游观光的人们都能从记忆中找到它模糊而又清晰的印象。或一条古巷；或一截城墙；或一处石窟。新疆古楼兰、交河故城遗址；北京圆明园、八达岭、故宫；西安秦始皇兵马俑、法门寺；还有黄鹤楼、岳阳楼、滕王阁，等等。它们或显赫于繁华都市之里，或散落在荒草乱冢之间，或孤立于戈壁荒漠之中，或招摇在青山绿水之围，或矗立于万倾碧波之央。对许多人来说，观光即便是观光而已，而对废墟有深邃见解并上升到文化哲学层面上，却只有余秋雨一人。短短不到三千字的散文，令人由废墟而顿悟，由此而又生发对人生、文化和历史的深沉思索。
“我诅咒废墟，我又寄情废墟”散文头两句开宗明义，阐明作者对废墟的矛盾心理。诅咒是因为它“吞没了我的企望，我的记忆”。昔日的金戈铁马已烟消云散；雕栏画栋已人去楼空；烟柳断桥已芳草凄凄。“书中的记载，童年的幻想，全在废墟中毁灭。昔日的光荣成了嘲弄，创业的祖辈在寒风中声声咆哮”。一堆废墟把昔日所有的是非成败、辉煌灿烂一股脑地打成包，尘封在逝去的岁月中，感怀伤时，悲今悼古。作者寄情废墟，因为“废墟是毁灭，是葬送，是决别，是选择”。“废墟是资本，让我们把地理读成历史；废墟是过程，人生就是从旧的废墟出发，走向新的废墟。”“营造之初就想到它的凋零，因此废墟是归宿；更新的营造以废墟为基地，因此废墟是起点，废墟是进化的长链”。废墟是人生的起点，它装着真善美，也藏着假丑恶。不同的人们从废墟中读到不同的答案；废墟是文化的起点，从没有文字记载开始，我们的祖先就留下了一座又一座废墟。甲骨文化、父系文化、母系文化、河套文化、仰韶文化，等等，得以汇成熠熠生辉的五千年文明长河。废墟更是历史的起点，如果没有发现埋藏在漫漫黄沙和厚厚尘土之下的废墟，我们从哪去解读历史。人生不能没有废墟；文化不能没有废墟；历史更不能没有废墟。没有废墟的人生是苍白的；没有废墟的文化是肤浅的；没有废墟的历史民族是幼稚的。废墟是历史长链中的一节节锁扣。
“废墟有一种形式美，把拨离大地的美转化为皈依大地的美”。任何美的表现形态，无论是优美、崇高，还是喜剧、悲剧，它只是一时一会地存在于人们的视野、感官和心理之中。随着岁月的流逝，任何美的都会失去其瑰丽的色彩而化作废墟，成为一道凝固单调的风景，被大地拥入怀中，默默地向后来者诉说着过去的一切。
然而，我们该以怎样的心态去认识废墟，以怎样的角度去发掘废墟，却是一个现实而严肃的问题。“不能设想，远年的古铜器需要抛光，出土的断戟需要镀镍，宋版图书需要上塑，马王堆出土的汉代老太需要植皮丰胸，重施浓妆”。
“还历史以真实，还生命以过程”，真实的废墟，才有真实的文化，真实的历史。保存废墟而不假饰废墟，开发废墟而不是重建废墟。因为那样是对历史的戏弄，对文化的糟践。然而，现实中的许多事实却是如此荒唐而愚昧。开着推土机上废墟，用今天的金碧辉煌来替代昔日的残壁断垣，刀削斧砍般的历史痕迹被现代装饰材料抹得平平展展、干干净净。“抹去了昨夜的故事去收拾前夜的梦，但是收拾来的又不是前夜的梦，只是今日的游戏”。这样的废墟只是一堆堆实实在在的现代垃圾而已。
“中国历来缺少废墟文化”。作者以犀利的眼光逼视中国文化断层。是的，我们这个民族历来喜欢在两个极端徘徊，要么厚今薄古，要么厚古薄今，在无休止的争斗中，历史伤痕累累，文化支离破碎。“一个诺大的民族，前不见古人，后不见来者，念天地之悠悠，独怆然而泪下”。
我们的民族也总喜欢团圆，以求得心理的满足和精神的安慰。害怕真正的悲剧，对废墟总是遮遮掩掩。在尽美尽善的大网里过滤后，就只剩下一部流传五千年的儒家文化。然而，屈原、杜甫、曹雪芹、孔尚任、鲁迅、白先勇却是时代的批判者，“他们保存了废墟，净化了悲剧，于是，也出现了一种真正深沉的文学”。
民族的魅力来源民族的文化。只有民族的才会是世界的。一个深沉的民族要敢于面对一切成功和失败。“中国人若要变得大气，不能把所有的废墟驱逐”。
