遐想高中叙事作文
元旦过去了,春节马上来了,今年这两个节日好像特别显得行色匆匆,人们还来不及怎样仔细辨味,一眨眼的工夫,便又成为历史陈迹了。
其实像我们这些人,也无所谓过节不过节的。平常是这样过,节日也是这样过。去年春节我们只买了一只鸡和一块火腿,烧了一大砂锅的汤,其余搭配着弄了两样小菜,年夜饭算是对付了过去。主要是因为家里人少,经常吃饭只有我和老妻两人,便买点面条来一人煮一碗鸡汤面,吃得也蛮满足的,还省事,吃完了,只要洗两只碗,一点也不累。
也许我们现在又都源于这样的理念:真正的不愁吃了,甚至想吃什么就能吃到什么了,反而对吃不是那么热衷了。
不禁又想起在那物质极度匮乏的年代,人怎么就变得那么馋,整天转的念头多半是吃。朋友或同事间闲聊,总是一聊就聊到了吃上,以前在什么地方吃过什么,那些东西怎么烧就更加好吃,而现在……记得1959年夏初我们下乡落户劳动,负责带领我们的小队长为表示他的善意,头一次同我们谈话,正文过后,闲话家常,一下子也谈到了吃。他晓得我们这些人原本都是好“食”之徒,吃过一点珍馐美味,不甘示弱,也夸耀一番。他是四川人,说他在老家吃过一味“鱼钻豆腐”,就是先把嫩豆腐加佐料放在锅里烧,烧热了,再把洗净了的活鲫鱼放进去,鱼受了热,在锅里到处乱钻,口水吐了出来。等一会,豆腐烧好上桌时,吃的不是鱼,而是渗透了鲫鱼口水鲜味的豆腐。
他说得高兴,我们自然也含笑如仪。其实这味菜也是古已有之。看清人笔记,说起河工的奢侈享受,是先把鲫鱼头朝下尾朝上地吊起来,下面放豆腐,盛鲫鱼的口水,等口水吐光了,鲫鱼死了,再拿豆腐去烧,其味如何,我们只能于想象中得之。
想象归想象,人还是生活在现实里,每天两稀一干,中午下饭的菜经常是莴苣叶放点油炒一炒,在当时已经很不错了。
不要说我们这些卑微之人,就是有些大人物,那时也不得不为吃犯愁。近来因为电影《梅兰芳》上映,掀起了一阵梅兰芳热,有关写梅先生的书出了好几本,想必都各有独得之秘。我就听朋友讲过一个梅先生的小故事。是在那饥馑的三年内,像梅先生这样的艺术大师能得到的食品供应也是有限的。全聚德烤鸭店的老板心有不忍,出于敬爱,对梅先生说,只要您肯来,一只鸭子总是能保证的,天天来,天天有。梅先生也许不一定每天都去吃鸭子,但估计也吃了不少。到1961年,情况略有好转,梅先生却突患心脏病去世了,才68岁,早了一些。又听说梅太太后来懊悔道,假使没有吃那么多的鸭子,不会吸入那么多的高蛋白胆固醇,可能也不会死,天也命也。
这是传闻,可能事实有出入,但我认为这丝毫无损于梅先生的美好形象。我举这个例子,只是用来证明一下那个年代人们的无奈。
那个年代终于去远了,肯定一去不复返了,说与现在的年轻人听,他们也许不相信。有时候走过水果店,看见堆得满满的橘子、苹果、生梨之类,常常要自问一句,这么多的东西哪儿来的?同时头脑中顿时又闪出一种影象,水果店的货架上稀稀落落,摆的只是陈年的果汁,听头,真正的水果却一只也看不到。
新春寂寞,遐想联翩,虽然想的都是陈年旧事,但我的心情是愉悦的,属于改革开放年代的。